הורס

האמת היא שקשה היה שלא להתרשם מהכריזמה של מילר ומנתוניו החיצוניים: קומתו התמירה (הוא מתנשא ל-1.87 מ'), אצבעותיו הארוכות והיפות, עיניו הממגנטות ועורו השחום הקטיפתי. אבל מעבר לזה, שום דבר שעלול לסכן את הקרוזים למיניהם. כלל לא חשדתי שלפניי ניצב הדבר הגדול הבא. נכון שכבר אז סימנתי אותו כתגלית וכהבטחה מעל דפי "פנאי פלוס" ועשיתי לו כבוד, אבל מי פילל שתוך שנתיים הוא יפאר את שערי המגזינים הגדולים בעולם, יהפוך לסמל מין ולמכתיב אופנה (גברים רבים מחקים את התספורת הקצוצה שלו, שמבליטה את תווי פניו), ושהוא יתקבל באולפנו של ג'יי לנו בצרחות היסטריות של הנשים המשולהבות בקהל.

הכל בזכות הסדרה הסוחפת, היעילה והממכרת מתוצרת פוקס, "נמלטים", המשודרת עכשיו גם אצלנו, בימי רביעי בערוץ החדש yes Stars. בסדרה, שחורכת את טבלאות המדרוג בארצות הברית, מילר מגלם את מייקל סקופילד, ארכיטקט מבריק שעושה הכל כדי להושיע את אחיו לינקולן (דומיניק פרסל), שעומד להיות מוצא להורג באשמת רצח אחיו של סגן נשיא ארצות הברית. האח טוען לחפותו, ומייקל מבין שהזמן אוזל. הוא הוגה תוכנית לחלץ את אחיו, שכרוכה בכך שייכנס בעצמו לכלא. לשם כך הוא בוזז בנק ודואג להיתפס. מייקל רוקם קשרים בכלא ואף מתחבב על מנהל המתקן והרופאה (שהיא במקרה בתו של המושל שיכול לחון את אחיו), ומגלה קונספירציה שנרקמה כדי להפליל את לינקולן. "מבחינתי 'נמלטים' היא יותר דרמה משפחתית מסדרת מתח", מעיד מילר. "הסיפור תוהה עד כמה רחוק אתה מוכן ללכת כדי להציל את האנשים היקרים לך, ובמקרה של מייקל, זה ללכת עד הקיר. בכל פרק יהיו הנחישות, חוסר הרחמים והגאוניות של מייקל, שינגחו את קיר הלבנים".

ב"נמלטים", כמעט כל גופו של מילר מתהדר בכתובות קעקע - אלה הם השרטוטים, התוכניות, של בית הסוהר, ומילר נאלץ לסבול מדי יום צילום תהליך איפור מתיש. "לשני מאפרים לוקח ארבע-חמש שעות ביום לצייר עליי את הכתובות הללו", הוא מדווח. "זוהי סדרה מתוחכמת של רישומים שמתאימים זה לזה בסופו של דבר כמו בפאזל".

באינטרנט גולשות וגולשים רבים כבר הביעו את קנאתם באמני האיפור שזכו לצייר על גופו החטוב של מילר. לדבריו של הכוכב הממריא, האנשים בסט וגם מחוץ לאתר הצילומים מאוד מסוקרנים מכתובות הקעקע. "יום אחד הלכתי לסטארבאקס ולבשתי בגדים קצרים שחשפו את הקעקועים, מהר מאוד אנשים פינו לי את התור מרוב פחד".

לדבריו, העונה השנייה של "נמלטים" תהיה יותר מסעירה מהראשונה, שכאמור רק מתחילה אצלנו. "בעונה הראשונה התעסקנו בכלא, בקעקועים, בכל הרגעים סטייל מקגייוור, ואילו בעונה השנייה אנחנו מותירים את רוב הדברים האלה מאחור ועוסקים בחקר ובפתרון הקונספירציה ששמה את לינקולן מאחורי הסורגים".

הסדרה מצולמת בבית כלא לשעבר סמוך לשיקגו. "בהתחלה זה היה מפחיד במקצת, בגלל שזה כלא בן 150 שנה והרבה אנשים סיימו שם את חייהם. הנהלת הכלא נהגה לתלות אסירים בחצר בכלא, אותה חצר שבה אנחנו מצלמים מדי יום. אבל בסוף התרגלתי לאתר הזה".

מילר נולד בבריטניה ב-1972 מאחר שאביו למד שם באוניברסיטה. בהמשך חזרה המשפחה לארצות הברית ומילר גדל בברוקלין. "בגלל שאני בהיר, לא עצרו אותי אף פעם על נהיגה בשכונה לא נכונה בזמן לא נכון, אבל אני גם מרגיש שלהיות חלק מקהילה זה גם לחוש ביטחון ותמיכה. אם אקלע לסכנה, למי אפנה? והתשובה היא אולי לאף אחד. אני לא מוכן שישימו עליי תוויות. המשפחה שלי נמצאת במדינה הזו כבר דורות, ואני אמריקאי כמו כולם".

אמו עבדה כמורה לחינוך מיוחד ואביו היה עוזר לתובע המחוזי. מילר דבק בכיוון האקדמי של הוריו ולמד בפרינסטון, אחת האוניברסיטאות היוקרתיות ביותר בארצות הברית. בגלל הלימודים התובעניים הוא ויתר על העיסוק במשחק. "תמיד אהבתי משחק, אבל מאחר ששני הוריי מורים ופרינסטון זה מקום מחייב, החלטתי לרדת ממשחק וללמוד ספרות אנגלית", הוא סיפר בפגישתנו.

אחת העבודות שהוא כתב עסקה בסוגיות זהות ומגדר בספר "ג'יין אייר". "פרינסטון הוא בית ספר מדהים, אבל זהו גם מקום שמרני. כל החברים שלי שם התכווננו לעבר וול סטריט או משרדי עורכי דין".

במהלך לימודיו מילר זימר בלהקה שהתמחתה בג'אז וגוספל. "עשינו אפילו סיבוב הופעות באירופה, וזאת היתה דרך נפלאה לראות את העולם. כיום אני לא חושב יותר על שירה".

עם תום הלימודים עקר מילר להוליווד ושם דווקא בחר לעבוד מאחורי הקלעים: הוא פיתח פרויקטים ברשת טלוויזיה. "יום אחד ראיתי חומר גלם שחזר מיום צילום וחיידק המשחק חזר אליי", הוא שיחזר. "באותו שבוע הבוסית שלי נשכרה על ידי אחת הרשתות הגדולות, והיא לקחה אותי איתה כעוזר שלה. זה היה כרוך במשכורת שמנה ובביטחון כלכלי, אבל אחרי התלבטות החלטתי לא להיענות להצעה שלה ולעסוק במשחק. הבוסית אמרה שאני עושה טעות נוראית ושעוד אתחרט על זה. שנתיים אחרי כיכבתי בסרט ברשת שלה".

בשלב מסוים מילר כבר חשב שהבוסית שלו אכן צדקה. הוא התקשה לפרוץ ונאלץ לקבל סירובים. גם מצב חשבון הבנק לא היה מזהיר. "עברתי 400 אודישנים תוך חמש שנים", הוא גילה כשראיינתי אותו. "באחד המבחנים היה אפילו במאי שלא הרים עיניים ולא הסתכל עליי כשקראתי את הטקסט. הייתי צריך לומר לעצמי שלבמאי יש בעיות משלו, ופשוט לא לקחת את זה כדחייה אישית. הבנתי שצריך לפתח עור עבה כי באודישן אתה מקריא לפני הבוחנים את ליבך ונשמתך - והם דוחים אותך כי הם לא אוהבים את הצבע של העיניים שלך".

לאט לאט מילר התחיל להצליח במבחני הבד וקיבל תפקידים קטנים בסדרות הטלוויזיה "ER", "ג'ואן מארקדיה" ו"באפי ציידת הערפדים". "זה היה ניסיון מדהים. טלוויזיה זה עולם אחר. אין שם חזרות, בגלל מגבלות כסף וזמן. עושים שלושה טייקים וזהו".

הפריצה הגדולה שלו היתה בסרט הקולנוע "הכתם האנושי" (2003), עיבוד לספרו של פיליפ רות, שם הוא הופיע לצידם של אנתוני הופקינס וניקול קידמן, וגילם את בעלה של מילי אביטל, נציגתנו בהוליווד. "מילי נפלאה. אני שמח שהתאפשר לי לעבוד עם שחקנית מוכשרת כמוה", הוא הכריז. "חבל רק שבעריכה תפקידה קוצץ ונותרה רק סצינה אחת שלה".

לדברי מילר, שהתאמן באגרוף לכבוד צילומי "הכתם האנושי", "הסרט פתח לי דלתות, ולפתע התמודדתי על תפקידים מול שחקנים שמקשטים שערי מגזינים. אני חולם לעבוד עם במאים אירופים וגם להיות כמו אד האריס, שחקן שאתה אף פעם לא שומע עליו עד הסרט הבא שלו. זה המודל שאני רוצה לאמץ. אני מעריך גם שחקנים כמו ניקול קידמן ובראד פיט, שנראים הכי טוב בעולם, אבל הם לא מפחדים לכער את עצמם למען תפקיד וזה מה ששומר עליהם".

בדצמבר האחרון הוא הסכים לגלות למגזין "פיפל" ש"הקשר המשמעותי האחרון שלי היה לפני שנה. הוא שרד אומנם רק כמה חודשים, אבל היה לוהט", אמר. חבל רק שהוא לא פירט מי היתה אותה מאושרת לוהטת.

הרכילויות בכלל מתעקשות שמילר הוא הומו. אחד מאתרי האינטרנט הלהיט את השמועות על העדפותיו של מילר, כשדיווח לאחרונה שהשחקן ההורס נראה אוחז ידיים עם בחור גבוה, מצודד ושחור במסיבה. מצד שני הוא נחזה באירועים חמוש בנשים מרהיבות. בכל מקרה, קהילת הגייז אימצה אותו כאייקון נחשק, ובשיחות הברזייה מכורי הסדרה והמעריצות המתרבות של מילר עדיין מתדיינים אם הוא אכן בקטע או לא.

_____________________________

"נמלטים", רביעי, 22:20, yes Stars