מותו של סוכן

הקיץ זה יקרה. הפמליה של וינסנט צ'ייס תעזוב את גבעות הוליווד, וכמובן שהיא לא תשאיר מאחוריה פיסת נייר לא מגולגלת ופיסת ישבן לא מלוטפת. האם לוויני נשאר עוד מקום למשהו בראש חוץ משתן? האם ג'וני דרמה המצויר יהיה טיפש יותר מהומר סימפסון? והאם זה ייגמר בסרט? הישארו עימנו. אם לא תקבלו תשובות, לפחות תקבלו ציצים.

"הפמליה" מעולם לא היתה הסדרה הכי טובה, הכי חכמה או הכי מבריקה בטלוויזיה. היא מעולם לא הגיעה למורכבות המבנית של "הסמויה", לאיכויות הקולנועיות והתמטיות של "הסופרנוס" או למעמקים המורבידיים של "עמוק באדמה" - ואלה רק השותפות לבית HBO. אבל גם ב־HBO היה ברור שבעוד הנערות המבריקות מפלרטטות עם מוות ואלימות, "הפמליה" רק רוצה לעשות חיים כמו הנערות מהשיר. בזמן שהסדרות האחרות חפרו בקרביים המשפחתיים והחברתיים שלהן, היא חפרה במסיבות בריכה. לכן - ואף על פי שמעולם לא זכתה בפרס האמי או בגלובוס הזהב - היא היתה לאחת הסדרות הנצפות והאהובות בארצות הברית, וזכתה להגיע לעונה שמינית.

"איזה מלך, אירגן לנו שני כרטיסים לפילהרמונית בג'ינס"

בזמן שוויני ניסה להוכיח פעם אחר פעם שהוא לא רק פנים יפות (ונכשל), "הפמליה" ידעה להסתפק במה שנתנו לה אלוהים והיוצר דאג אלין - סטייל ותאבון בריא למנעמי החיים. כשלא נפל קורבן ליומרותיו, גם ויני היה כזה: קליל, זחוח, ומשוכנע שדברים טובים קורים לאלה שיש להם עיניים כחולות וריבועים בבטן. פרויקט חדש של סם מנדז? נחמד. דברו איתי אחרי הוויקאנד במקסיקו.

אבל "הפמליה" איננה רק הגירסה ההדוניסטית וההיפר־קולית של "חלום עליכם". מבעד לעשן הג'וינטים, אדי האלכוהול ומצעד הסלבריטאים, מתגלה סדרה שמהותה פשוטה להפליא: נפלאות החברות הגברית, אהבה מקודשת בטקילה. המציאות החלומית של חברי "הפמליה" נשענת על ארבע רגליים שתמיד מייצבות את מי מהן שקורסת תחת משברים אישיים וכישלונות מקצועיים. הברומדיה האמריקאית חייבת הרבה ל"הפמליה". בזמן שג'אד אפאטו וסטלניו לקחו את האחווה הגברית למקומות קיצוניים בואכה מביכים, היתה זאת "הפמליה" שנתנה לה תוקף, ביטוי וכרטיס אשראי פתוח.

בעידן של סדרות קשוחות ומשובחות שיורדות לך כמו וויסקי בגרון, ושל תוכניות אווריריות ועלובות שיורדות לך כמו קאווה זולה בגרון, "הפמליה" היא שמפניה טלוויזיונית שנותנת לנו חמצן אסקפיסטי ראוי. היא מיישמת בשיטתיות את רשימת שבעת החטאים, שוב ושוב, בלי להתנצל על כך. היא מאפשרת לנו לחיות את ערוץ E דרך עיניהם של הבחור אי (אריק) וחבריו, לפדר את הפנים היגעות מעמל היום בגלאמור הוליוודי, ולהוריד שורות של אבק כוכבים מול המרקע.

וכשתתפזר הפמליה יישאר רק הספיח. ארי גולד, פמליה של איש אחד. אביר ונושא כלים, מלך וליצן, סוכן ולא חשאי. הנה רעיון לפרויקט חדש ל־HBO: מוקומנטרי בכיכובו של ארי, לארי דייויד סטייל. "בוא נתחבק על זה".