ביום שני נקראנו כולנו לדגל על ידי חברת הקהילה אילנה קדוש, להשתתף במבצע התרמה שכל הכנסותיו קודש לחיילי צה"ל ולתושבי עוטף עזה. מרגע שהגתה אילנה את הרעיון ותוך ימים ספורים בלבד, נרתמו בעלי עסקים וחברי הקהילה לעזרתה והוכיחו לנו ולכל העולם שחיילינו לעולם לא יצעדו לבד.

בזה אחר זה עלו נציגי הקהילה לשאת את דבריהם. ענת פיל-גולן מקלאבסאס, היא אמא לשני חיילים: האחד משוחרר נכה צה"ל והשני נלחם ברגעים אלו בעזה. ענת דיברה מהלב ושיתפה את כולם בפחדים שהם מנת חלקו של כל הורה לחייל, כל שכן חייל בודד המשרת רחוק ממשפחתו. היא תיארה את רגעי האימה שעברו עליה כאשר נודע לה שבנה הבכור נפצע בצבא, ואת אוזלת היד שלה כאמא לרוץ לחבק ולסעוד את בנה. דבריה המהולים בבכי לא הותירו עין יבשה אחת בקהל.

נתנאל סרור, לשעבר לוחם 'גולני' בשירות סדיר בעזה ובמלחמת לבנון השנייה, קרא קטע בשם "להיות גולנצ'יק", שכתב עמיתו לנשק. את פני הבאים קידם ציור שמן ענק ויפהפה של חיילים בוכים, והאמן שמאחורי הציור נשא גם הוא דברים: תומר פרץ, לשעבר קצין לוחם ב'גולני' וכיום אמן המריץ את פרוייקט "בלתי-שביר", מיזם אמנותי בינלאומי המתאר את צה"ל מזוית אישית ואנושית.

רון ויינרייך, ממשתתפי "כוכב נולד", נכה צה"ל שנפצע בעת שירותו הצבאי במלחמת לבנון השנייה, שר עם הקהל את "מחר אני בבית" של אתניקס. הוא דיבר על הלילה שבו נפצע, ועל זה שאחדות העם בעורף ואפילו בתפוצות היא הגורם המחזק ביותר לחיילינו. אחריו עלו שני בניו של שימי תבורי: בן-אל ביצע את "כאב של לוחמים" בליווי הגיטרה של דניאל אחיו. יפעת קורן-שור ביקשה לחלוק עם הקהל שיר פרי עטה בחרוזים בעברית ובאנגלית.

הרב טובול, ראש קהילת "בית-יוסף" בוואלי, בעל עבר צבאי עשיר שכיהן בין היתר כרב פיקוד דרום בקבע, חלק גם הוא שבחים לצה"ל בכלל ולגולני בפרט. "אין כמו גולני לאהבה ולרעות", העיד הרב, וחתם את דבריו בקריאת פרק בתהילים ותפילת "מי שברך" לחיילי צה"ל ולעם ישראל.

גם לסקטור הפוליטי היה ייצוג בדמותו של אילן קאר: לשעבר סגן התובע המחוזי בלוס אנג'לס, ובהווה המועמד לקונגרס כנציג מחוז 33. אילן הוא בן להורים ישראליים, ובעברית שוטפת ביטא את התרגשותו והערכתו לנוכח הפגנת האחדות, שבה כוחנו. הוא בחר לחלוק עם הקהל את הסיפור על נפוליאון שנתקל בקבוצת יהודים אבלים על חורבנו של בית מקדשם אלף ושמונה מאות שנה קודם לכן, וסח לפמלייתו: "עם שמסוגל לשמר את זכר מולדתו שנים רבות כל כך – ישוב ויבנה אותה".

בשלב התודות לכל המעורבים בהפקה, הזמינה אילנה קדוש את מירי שפר, "מורתה הרוחנית לענייני התרמות", לדרבן את הקהל להעלות הילוך. מירי נענתה לקריאה, הפצירה בקהל לפתוח את הלב ואת הכיס, והבטיחה להכפיל את הסכום שנתרם עד כה. (היא אכן עמדה במילתה).

שירת "התקווה" חתמה את הערב המוצלח, שבמהלכו נתרמו מעל 30,000 דולר. תרומות נוספות שהגיעו בהמשך עיגלו את הסכום ל- 50,000 דולר, שיועברו ישירות לצה"ל על ידי הקונסוליה.