עזה: קבר את בנו - וגילה אותו בבית חולים

שלושה נערים פלסטינים נהרגו בתחילת מרס מפגז שירה צה"ל במבצע "חורף חם" בצפון רצועת עזה. משפט כזה אולי כבר לא נשמע חריג, אולם הפעם מלווה תקרית הפגז בדרמה קורעת לב שהסעירה את הרצועה בימים האחרונים.

ביום הפגיעה שהו חמישה נערים פלסטינים באזור העימות בין צה"ל לבין חמאס ממזרח לג'בליה. הפגז גרם להריגתם של שלושה מהם, והשניים האחרים נפצעו אנושות - עד כדי כך שלא ניתן היה לזהותם. שניים מההרוגים נקברו וגופה שלישית נותרה בלתי מזוהה, ולא נקברה.

מאז אותו בוקר חיפש נעים אבו-סלאמה את בנו אחמד, תוך שהוא שומע ידיעות על בני נוער הרוגים ופצועים. "בבוקר של התקרית הלכתי להתפלל עם אחמד תפילת שחרית קצת לפני 5:00, ומאז לא ראיתי אותו", סיפר, "התעוררתי ב-9:00 והתחלתי לחפש אותו".

"לא הצלחנו לזהות, אבל החלטנו שזה הבן"

"בערב הלכתי לבית החולים בג'בליה, אחרי שבדיקה של הצלב האדום מול ישראל העלתה שהבן שלי לא היה בין הנערים שישראל עצרה. ראיתי שם חבר של בני, שאמר לי 'כן, הוא היה איתנו והוא נפגע'. הלכתי לחדר המתים והוציאו לי את הגופה שהוגדרה כבלתי מזוהה. זה היה דומה מאוד לבן שלי, אבל לא הייתי לגמרי בטוח. גם אמו לא הייתה בטוחה וסירבנו לאשר את הזיהוי כי הגופה הייתה מאוד חרוכה".

הפצוע המשותק לא דיבר

שבועיים לאחר ההפגזה חלה תפנית מהותית. "ישבתי עם קרובי משפחה בבית", סיפר אבו סלמה. "מספר נערים דפקו בדלת והודיעו לי שהם הלכו לבקר את חברם מוחמד חיג'אזי, שהיה עם בני ביום האירוע והוגדר כפצוע בבית החולים שיפא. לדבריהם, הם נדהמו לגלות שהפצוע שאותו הלכו לבקר אינו מוחמד חיג'אזי - אלא אחמד, בני.

"אמרתי להם 'שטויות' וביקשתי שיניחו לי, אבל הם התעקשו ואמרו: 'זה הבן שלך, מישו' - ככה כינו את אחמד. היססתי רבות אבל החלטתי ללכת לבית החולים כדי להסיר את הספק אחת ולתמיד". לאורך 13 ימים ישבו בני משפחתו של מי שהוגדר כמוחמד חיג'אזי סביב מיטתו, בעוד הפצוע אינו מדבר בשל שיתוק כללי בצידו הימני ושיתוק חלקי בצדו השמאלי של הגוף, כתוצאה מפגיעת ראש ומפציעות רבות.

ביום ה-14 הוסרו התחבושות מעל פניו של הפצוע, ולאחר מכן נכנס אבו סלאמה לבית החולים. "חמישה מטרים לפני שהתקרבתי למיטה זיהיתי אותו", סיפר על הרגע המרגש. "הפנים היו מאוד מעוותות, אבל הייתי בטוח שזה הוא וצעקתי 'אללה הוא אכבר - זה הבן שלי'".

"הבן שלך מת ואתה קברת אותו"

הסצינה הבאה התרחשה באמת. "משפחת חיג'אזי נזעקה ואמר 'הבן שלך אחמד מת ואתה קברת אותו'. אמרתי 'זה הבן שלי', אבל ההורים התעקשו 'זה הבן שלי'. התחילו צעקות כשהרופאים באמצע נבוכים. הילד הסתכל לכיוון שלי והזיל דמעה - מה יכול להיות יותר סימן מזה? עדיין, המשפחה השנייה לא השתכנעה".

אבו סלאמה הזעיק את אשתו, "ואז הרופאים שאלו כל אחת מהמשפחות אם יש סימן מיוחד לפיו נצליח לזהות. אשתי אמרה שיש לו צלקת מתפרים ברגל, לאחר שנפצע מנפילת אופניים בגיל חמש. המשפחה השנייה אמרה שיש לו סימן של ניתוח אפנדיציט.

"הרופאים בדקו - לא היה סימן של אפנדיציט, כן היה סימן לתפרים. הצגנו להם תמונה של הגופה שקברנו ואמו של חיג'אזי זיהתה את הבגדים כבגדים של בנה. רק אז הם הסכימו שמדובר בבן שלי, והבינו שבנם שלהם מת".

 לדברי נעים, הוא כבר יישר את ההדורים עם המשפחה השנייה: "אמרתי להם 'אני עשיתי כבוד לבן שלכם, הלוויה וסוכת אבלים מכובדת ואתם סעדתם את בני באופן הכי מכובד, וזה גורלנו כפלסטינים'".

כעת מקווה אבו סלאמה שבנו יוכל לעבור לטיפול בישראל, לאחר שבית החולים תל השומר הודיע שהוא מוכן לקבלו. הדבר מתעכב בשל הצורך בניירת שתמציא הרשות הפלסטינית. "אם זה היה בן של בכיר מזמן היו פותרים את זה, אבל אני מקווה שבקרוב מאוד יעבירו את בני לבית החולים בישראל ויצילו לי אותו", אמר נעים.