בדרך הביתה למאיו, חורף, 1949

מוֹתִיר מֵאֲחוֹרָיו אֶת דַבְּלִין הַזָּרָה, הַנָּכְרִית

נָהַג אָבִי אֶל תּוֹךְ הַלַּיְלָה בְּפוֹרְד אַנְגְלִיָה יְשָׁנָה

וּבְנוֹ בֶּן הֶחָמֵשׁ בַּמּוֹשָׁב לְיָדוֹ,

מוֹשָׁב דְּמוּי אֻכָּף, מֵחִקּוּי עוֹר אָדֹם,

וְיָרֵחַ צָהֹב הֵצִיץ דֶּרֶךְ הַשִּׁמְשָׁה הַקִּדְמִית,

"אַבָּא, אַבָּא," קָרָאתִי, "תַּעֲקֹף אֶת הַיָּרֵחַ",

אֲבָל לֹא מְשַׁנֶּה כַּמָּה מַהֵר הוּא נָסַע הוּא לֹא הִצְלִיחַ לַעֲקֹף אֶת הַיָּרֵחַ.

כָּל עִיר שֶׁעָבַרְנוּ הָיְתָה אֶבֶן דֶּרֶךְ נוֹסֶפֶת

וּשְׁמוֹתֵיהֶן הָיוּ סִיסְמָאוֹת מְכֻשָּׁפוֹת אֶל תּוֹךְ הַנֶּצַח:

קִילְקוֹק, קִינֶגַד, סְטְרוֹקֶסְטַאוּן, אֶלְפִין,

טֶרְמוֹנְבֶּרִי, טַלְסְק, בָּלָאדֶרִין, בָּלָאוָוארִי;

כְּבָר הִגַּעְנוּ לְמַאיוֹ וְהָעֲצִירָה הַבָּאָה הָיְתָה טֶרְלוֹ

כְּפַר טֶרְלוֹ בְּלִבָּהּ שֶׁל מַאיוֹ,

בֵּיתָהּ שֶׁל אֵם אָבִי, כֻּלּוֹ מְנוֹרוֹת שֶׁמֶן וְנָשִׁים

וַחֲדַר הַשֵּׁנָה שֶׁלִּי מֵעַל לַפַּאבּ שֶׁמִּתַּחְתָּיו

וּבַבֹּקֶר גְּעִיּוֹת בָּקָר וּקְרִיאוֹת עוֹרְבִים:

גְּלִימָתָם הַחֲלָקָה לִכְאוֹרָה שֶׁל הַחַיִּים, קְרוּעָה לְהַפְלִיא

בְּצִוְחוֹתֵיהֶם וּפְעִיּוֹתֵיהֶם. וּבָעֲרָבִים הָלַכְתִּי עִם אָבִי בָּעֵשֶׂב הַגָּבוֹהַּ אֶל הַנָּהָר

וְדִבַּרְנוּ – דָּבָר בִּלְתִּי נִתְפָּס בָּעִיר.

יוֹתֵר מִן הַסִּיּוּט בְּהָקִיץ שֶׁל דַבְּלִין:

שַׁבְנוּ בְּטִרְטוּר אֶל הָעִיר לְאֹרֶךְ הַתְּעָלָה

וְכָל מַחְסוֹם-מַיִם צִלְצֵל אֶת גּוֹרָלֵנוּ הַמְשֻׁתָּף;

וּמַעֲקוֹת וּגְדֵרוֹת וְאַסְפַלְט וְרַמְזוֹרִים

וְגוּשִׁים עַל גּוּשִׁים שֶׁל בִּנְיְנֵי מְגוּרִים "חֲדָשִׁים" לִכְאוֹרָה –

אַלְפֵי צְלָבִים שֶׁל בְּדִידוּת שֶׁנִּטְּעוּ

עַל קִבְרָם הַמִּצְטַמְצֵם שֶׁל חַיֵּי הָאָב;

בְּבֵית הַקְּבָרוֹת הָרָחָב הָרָחָב, שֶׁל יַלְדוּתוֹ שֶׁל הַבֵּן.

דורקן האירי הוא יליד 1944. הוא פרסם מספר רב של ספרי שירה, שהאחרון בהם

"צחוקן של אמהות" ראה אור ב-2008. הוא משורר מוערך באירלנד וידוע במיוחד בהקראותיו הפומביות יוצאות הדופן. הוא גם ביקר בארץ והשתתף בפסטיבל הבינלאומי של משכנות שאננים ב-1993.

מתוך הצלב של סם, 1978

מאנגלית: ליאור שטרנברג

מתוך "ילדות", האנתולוגיה החדשה בסדרת הליקון