כל ניסיון לנעוץ שיני מזלג בקרמש (Krémes) - הקרמשניט ההונגרי - נענה, במקרה הטוב, במעיכה רבתי של שלד העוגה ובהרס מוחלט, קריסה ממש, של מגדל הקרם העשיר. במקרה הרע, גם הבגדים טועמים ממנה. אפילו סכין - כזו שמגישים לצדו של נתח בשר עסיסי – לא תסייע במשימה.
דורות של בליסת קרמש – הקרם דה לה קרם של העוגות ההונגריות - הפכו את המדיארים למומחים מספר אחת לא רק באפייתה אלא גם בשיטות לאוכלה. במקום להיאבק בה חמושים בכלי שולחן דוקרניים כאילו הייתה לכל הפחות לובסטר גדל צבטות, נוהגים בעלי הניסיון בבודפשט לפרק בעדינות את גג הבצק הפריך ואז – ורק אז – לבצוע בשלווה משכבת קרם הווניל הקטיפתי כפית אחר כפית, אחר כפית. טעים.
מקום הולדתה של הקרמש לוט בקצפת. מעריכים כי דווקא מגדנאי נפוליטני, אי שם במאה ה-19, הוא שהניח את אבן הפינה לעוגה המפורסמת, הציב את יסודותיה וקרא לה על שם עירו – נאפולי – נאפוליון. תיירים צרפתים שטעמו אותה באיטליה התגלגלו עם המתכון הביתה. הם עיוותו קלות את שמה כך שהייתה לעוגת נפוליאון ואפו אותה לכבוד קיסרם המהולל. עם הזמן, בגלל בצק היריעות הדקיקות המרכיבות את קומתו הראשונה של המאפה ואת רעפיו, זכתה גם לשם חדש: מילפיי (mille-feuille). אלף עלים בעברית.
בדנמרק, לעומת זאת, מתעקשים כי את הקרמשניט המציא כבר לפני כ-200 שנה אופה הארמון לרגל ביקורו בממלכה של נפוליאון בונפרטה – ומשום כך שמה. שליט צרפת, שליקק את השפתיים, את האצבעות ולבסוף כנראה שגם את הצלחת, רשם את המתכון ופקד על טבחו בפריז לפנקו. מספרים כי דווקא זה שטבע כי הצבא צועד על קיבתו כשל בניהול הקרב המפורסם בווטרלו משום שאכל יותר מדי מעוגתו ערב המערכה.
היסטוריונים אחרים סבורים כי מקורה בכלל במזרח אגן הים התיכון – ערש הפילו, אבי בצק העלים. מה שוודאי הוא שבאימפריה האוסטרו-הונגרית התלהבו ממנה כבר מזמן. בווינה קראו לה קרמשניט (Cremeschnitte) – "פרוסת קרם" בתרגום מגרמנית – ובבודפשט כינו אותה "קרמש".
דורות נחשבת עוגת הקרם על שתי גרסאותיה המקומיות – הקרמש וה"פרנצייה קרמש", או הקרמש הצרפתי המעוטר בקרם קפה עדין - לעוגה האהובה ביותר על המדיארים. וגם הזולה והנפוצה שבהן. בגלל שעברה את הגבול וחצתה ארצות, מכנים את הנוסעת המתמידה בקריצה "עוגת הנדודים". אפילו בישראל, אליה הגיעה במזוודה עם העולים החדשים מאירופה, מצאה בית חם.

"עוגת הנדודים". קרמש (צילום: גבי מנשה)
כשמפקד היחידה המרכזית באגף התנועה של המשטרה, סגן ניצב אפרים ארליך, היה ילד קטן, נהג לעבוד בחופש הגדול בקונדיטוריה שמול ביתו בשכונת פלורנטין בתל אביב. שם, חובב מתוקים שכמותו, מצא אהבה בחיקה של הקרם שניט. אפילו את תשלום שכרו קיבל לא פעם בפרוסות ממנה – במקום בכסף. אבל כינויו בשם "קרמשניט" דבק בו רק לפני 25 שנה. כשבגר והתגייס ליחידה הסמויה של המשטרה, נהג לקנח את פעילויות הלילה עם חבריו בעוגות חנק שהגיש להם טבח התחנה. קרמשניט, שפתח פה גדול – ולא רק כדי לנגוס בהן – צעק לעבר המטבח שוב ושוב: "נו, מתי תעשה לנו קרם שניט?" קרמש לא יצא מזה, אבל שם חיבה חדש דווקא כן.
קרמש (Krémes)
המרכיבים (ל-24 פרוסות):לבצק:
250 גרם קמח
250 גרם חמאה
3/4 כוס מים צוננים
5 גרם מלח
1/2 כפית מיץ לימון או חומץ
לקרם:
6 ביצים
240 גרם סוכר
120 גרם קמח
1 מקל וניל
3 כוסות חלב
אופן ההכנה:
עופר ורדי הוא עיתונאי ואיש של אוכל, בעיקר מתוצרת הונגרית, שלא יודע לסגור את הפה. אפשר ליצור איתו קשר כאן.