מזל טוב! החלטנו להתחתן. בן זוגי דוד ואני ניגשנו לפתוח תיק נישואין ברבנות כמו כולם. אבל דוד הוא לא כמו כולם: הוא בנה של גיורת. אמו סיימה תהליך גיור בן חמש שנים כשהיה בן 12.
התעודה שקיבלה בתום התהליך מציינת שגיוריה הפכו את בנה דוד ליהודי, משום שהוא לא היה בר מצווה באותה עת. הוא התבקש לטבול במקווה ולאחר מכן ללמוד בבתי ספר דתיים עד גיל 18, וכך עשה. בינתיים הוא קיבל תעודת זהות בה רשום שהוא יהודי והתגייס לצה"ל. אך בגיל 28 כשהגיע הרגע לפגוש את הרבנות שוב, הרבנות שינתה פניה וסירבה לפתוח את תיק הנישואין. "אבד לנו מסמך המעיד שטבלת במקווה ומבחינתנו לא עברת גיור", אמר לו הפקיד. "אז אתם מחפשים את המסמך?", שאל דוד אבל הפקיד לא השיב והביט בו בדממה.
קבענו פגישה מיוחדת עם רב העיר שלנו כדי להבין איפה אנחנו עומדים. גם רב העיר אמר שיש בעיה ושאי אפשר לפתוח את התיק בלי המסמך ההוא שמעיד שבן זוגי טבל במקווה. הפעם דוד אמר שאם ממש אין ברירה, הוא מוכן להתגבר על הבושה ועל הכעס ולטבול במקווה שוב - העיקר להתחתן. "אוקיי", אמר רב העיר, "כן. אתה יכול לטבול. אבל צריך גם לעבור כמה מבחנים בנושא יהדות. אני אתן לך כמה ספרונים ואשלח אותך לכמה הרצאות. אחר כך תבוא ותיבחן. על סמך התוצאות נוכל להחליט אם אפשר לפתוח את תיק הנישואין". הבטנו זה בזו המומים.
יצאנו משם נסערים. הבנו שאין דבר וחצי דבר בין הרבנים האלה לבין היהדות; תירוציהם הקלושים העליבו אותנו. הם הרי לא זקוקים לתירוצים טובים: כוחם הרב עלינו פוטר אותם מלהתאמץ ממש. נפגענו מעמדתם, שרמזה בעקיפין כי סמכותו של הקב"ה אינה מספיקה והוא תלוי בפקידי הרבנות הראשית. לא היתה ברירה. הוריו של דוד החליטו לתאם שיחה נוקבת עם הרב המגייר עצמו: הרב חיים דרוקמן.
לא ידענו מה לעשות. שלחנו תלונה למשרד ראש הממשלה, למבקר המדינה ולכל גורם שנראה לנו בעל עניין. אבל אף אחד לא הצליח לעזור לנו. היינו יכולים לשקר לרבנות ולהגיד שאנחנו שומרי מצוות רק כדי שיפתחו תיק נישואין; אך לא רצינו להתחיל את חיינו המשותפים בשקר. אז ביקשנו סליחה מאמו של דוד, שלבה נשבר על כל מאמציה בתהליך הגיור שאמור היה לכלול את בנה, ונטשנו את הרבנות הראשית לגמרי. התחתנו באמצעות רב רפורמי נהדר שהיה רחב לב ומלא רגש. איזו חתונה שמחה היתה לנו!
כעבור שנה התחתנו שוב בטקס אזרחי בעיירה דרומית בארצות הברית. נאלצנו לעשות זאת משום שאחרת לא היינו נחשבים נשואים זה לזו בעיני מדינת ישראל. לרגע חששתי שיכניסו אלמנטים לא-יהודיים לטקס האזרחי, אך כמה התבדיתי: כמה למדתי על שנאת הזרים המובנית בי ובסביבתי. דמעות עלו בעיני כששמעתי את נציגת העיירה מקדשת אותנו בברית נישואין באמצעות המילים הבאות, מבלי לדעת דבר על סיפורנו:
"ותאמר רות: אל תפגעי בי לעזבך לשוב מאחריך, כי אל אשר תלכי אלך ובאשר תליני אלין. עמך עמי ואלהיך אלהי: באשר תמותי אמות ושם אקבר. כה יעשה ה' לי וכה יסיף, כי המוות יפריד ביני ובינך" (מגילת רות א', ט"ז)
הכותבת בעלת תואר ראשון בספרות אנגלית ועוסקת בכתיבה ובתרגום. השם המלא שמור במערכת.