גוף נוגע בגוף בפעם הראשונה, וכל כך הרבה נזרק לחלל האוויר, כל כך הרבה מונח על הכף ברגע הזה. גוף נוגע בגוף בעוצמה אחרי חודשים של ציפייה. גוף נוגע בגוף בלי היסוס, תשוקה אדירה מתפרצת מתהום פעורה. גוף מתחבר לגוף והופך לאחד שגדול מסכום חלקיו. בהרמוניית תזוזת הגופים, בתיאום מושלם ללא הנחיות, ללא צעדים. הצורה בה אתה זז היא בדיוק התזוזה שלי, הקצב שלך תואם את שלי, הרצון שלך בדיוק מול הרצון שלי.
גוף רוצה גוף. לחוש אצבעות וידיים, רגליים וברכיים, ציפורניים וגב. גוף רוצה להגיע אל מעבר לשדה הרחב. גוף רוצה לגלות מה קורה בחיבור בין היישות שלי ליישות שלך. הרי אני ראיתי מעבר אליך. אני הרגשתי הרבה יותר מאשר רק את גופך. טיפש מי שמצמצם את החוויה.
גוף נוגע בגוף ומתחבר אליו - וזה אינו מובן מאליו. ראיתי אותך שקוף: ילד שמתעקש על עצמו, גבר שבורח ומקבל אומץ פתאום. ראיתי אותך מתחנן ומתמסר, ואז מוביל ומנהיג אותי. ראיתי צדדים שונים כל כך בך, ונגעתי במורכבות הזו.
אז גם אם מחר לא יהיה יותר כלום, הרגע הזה הוא עולם ומלואו. אתה תתהלך בעולם מהיום והלאה בידיעה שהיית בי, ואני בידיעה שהייתי בך. אי אפשר למחוק את זה, כמו קעקוע בבשר, ציור יפהפיה שנשאר לעד.
כי יש קשרים שמתחילים דווקא ככה, בלי הצהרת כוונות. לא למחר, ובטח לא לשנים הבאות. קשרים שמתחילים בלי להגיד את המילה זוגיות. קשרים שלוקח להם חצי שנה של דיבורים, התרחקות והתקרבות, שליחת רמזים לחלל האוויר, ויתור ושוב הרהור, עד שבכלל קורה משהו שמוציא אותנו מהתחום האפור, אל השלב הבא ביחסים.
יש קשרים שאתה בטוח שאתה בכלל מדמיין אותם. קשרים שמתחילים בידידות, בעקיצות הדדיות, באפלטוניות שנמשכת הרבה מעבר לרצוי. קשרים שכבר ויתרת לחלוטין על האפשרות שאי פעם יהפכו למה שאתה באמת מחפש. אבל דווקא אז, כששיחררת את הרצון, פתאום יתרחש מפנה בקשר, והבחור יעמוד באחת בלילה מחוץ לדירתך ויישאר לישון.
יש קשרים שמתחילים בלי הצהרת כוונות. לא כמו בדייט, לא כמו בכרטיס באתר. אתם כבר מכירים מספיק זמן. אתה לא אומר מה אתה מחפש, לאן אתה שואף ואיזה תכונות דרושות לבן זוג. וברגע שהפסקת להצהיר, מתפנה מקום.
יש קשרים שמתחילים דווקא דרך הגוף, לפני שהם מגיעים ללב. יש אנשים שהדרך אליהם רצופה בהמון חומות. אבל אם אתה לא ממהר, אולי דווקא תהנה מההליכה האיטית הזו, סביב החומות, בחיפוש אחר הכניסה הראשית.
יש קשרים שמתחילים בלי ציפיות. בלי לדעת מה יילד יום. זה יכול להתפתח לסיפור אהבה אדיר, ובאותה מידה, יכול גם שלא. אין נתיב סלול, אין יעדים.
ולפעמים, דווקא הקשרים האלה, שמתחילים לגמרי בערפל, מכילים בתוכם את החסד הזה: הקטן, הבוסרי, הרגעי. החסד הזה ששמור רק לגוף, ללא מילים.