השנה היא 2024. ישראל מסובכת עד מעל לראש בלחימה הקשה בעזה, ומתחילה להבין שיש חזית אחרת שהיא כבר מפסידה בה: דעת הקהל בעולם. האמפתיה של החודשים הראשונים אחרי טבח 7 באוקטובר הולכת ומתפוגגת, ישראל כבר לא נתפסת כקורבן אלא כתוקפן, וקמפיין "פרי פלסטיין" אגרסיבי צובר תאוצה. ואז, כשהאנטישמיות מצטרפת לחגיגת השנאה, מפציעה בנטפליקס "רק לא זה", קומדיה רומנטית שבמרכזה סיפור האהבה בין הרב הלוהט נואה (נוח) רוקלוב לפודקאסטרית זוגיות ויחסים לא-יהודייה, ג'ואן וויליאמס. הצופים מתאהבים מיד, ולרגע מתוק אחד נדמה שזה שוב מגניב להיות יהודי.
אלא שמהר מאוד התברר שהפנטזיה הרומנטית שהמסה לבבות של נשים מסביב לעולם, רחוקה מלהיות מושלמת. הסדרה שהציגה במרכזה גבר שבאמת ובתמים מכבד נשים, הואשמה בהשפלתן של נשים יהודיות. היא הראתה אהבה שמתגברת על כל מכשול, אבל העלתה שאלות לגבי המחיר ש(רק) האישה משלמת. היא חגגה את הדת היהודית, אבל לא הצליחה תמיד לייצג אותה נאמנה. ומעל הכל - היא ניסתה להתרחק מפוליטיקה, אבל מאחורי הקלעים התנגשה בה בעוצמה.
על הצלחתה של "רק לא זה", שקיבלה השבוע אור ירוק להפקת עונה רביעית, קשה להתווכח. מאז עלייתה לאוויר צברה הסדרה יותר מ-120 מיליון צפיות ברחבי העולם, וכשעלתה העונה השלישית, באוקטובר האחרון, היא התברגה לעשירייה הפותחת של נטפליקס ב-56 מדינות, והגיעה למקום הראשון ב-11 מהן. אבל הרומן שלה עם הצופים הוא רק חלק מהסיפור השלם, שכלל לא מעט שערוריות - על המסך ומחוץ לו. אף אחד אולי לא רצה את זה, אבל הקומדיה שנוצרה כ"מכתב אהבה ליהדות", כפי שהגדירה אותה היוצרת, ארין פוסטר - הוכיחה שהיא יודעת לספק גם לא מעט דרמה.
היוצרת ארין פוסטר (משמאל) עם כוכבי הסדרה 'רק לא זה'
היוצרת ארין פוסטר (משמאל) עם כוכבי הסדרה 'רק לא זה'
היוצרת ארין פוסטר (משמאל) עם כוכבי הסדרה 'רק לא זה'
(צילום: Jordan Strauss/Invision/AP)

1. עלייתה של הקלפטע

השערורייה הראשונה הגיעה ימים בודדים אחרי עליית העונה הראשונה של הסדרה. מבקרי תרבות ועיתונאים מיהרו לטעון כי בשעה שהרב החתיך, המצחיק והרגיש (בגילומו של אדם ברודי) הצליח לייצג את הגברים היהודים בכבוד רב, הנשים היהודיות שהקיפו אותו נראו יותר כמו אוסף של סטריאוטיפים אנטישמיים ומיזוגיניים: האם השתלטנית והחטטנית בינה, הגיסה התוקפנית אסתר והאקסית האובססיבית רבקה. מולן ניצבו האחיות ג'ואן (קריסטן בל) ומורגן, שמוצגות כמשוחררות, קלילות ומצחיקות.
"הסדרה פשוט מתעבת נשים יהודיות", זעמה מבקרת התרבות היהודייה אסתר צוקרמן במאמר הביקורת שלה במגזין "טיים". צוקרמן טענה כי בזמן שנואה מוצג כגבר אידיאלי נטול פגמים, הנשים היהודיות מוצגות בעיקר כמכשול מנדנד ומעצבן בדרך לסיפור האהבה היפה שלו עם ג'ואן.
"למה שמישהו ירצה לצאת עם יהודייה אחרי שצפה בזה?" שאלה ג'סיקה רדולף במגזין "גלמור", "אנחנו מצטיירות כנשים שתלטניות ונואשות להתחתן". רדולף סיפרה שאחרי שצפתה בשני פרקים היא התקשרה לאמה מבוהלת, ואמרה לה שהיא לא מסוגלת לדמיין שגבר כלשהו יסכים לצאת עם יהודייה אחרי שצפה בסדרה.
טובה פלדשו (מימין), מתוך הסדרה 'רק לא זה'
טובה פלדשו (מימין), מתוך הסדרה 'רק לא זה'
טובה פלדשו (מימין), מתוך הסדרה 'רק לא זה'
(צילום: IMBD)
הטענות האלו לא נותרו ללא מענה, ואפילו מענה נשי ויהודי. במגזין היהודי-אמריקאי "מומנט" טענה מייגן נפתלי כי המבקרים מפספסים את הנקודה, בעיקר לגבי דמותה של אסתר: "היא אישה חזקה ועצמאית, בעלת תחושת זהות עצמית מגובשת". והרבה הבריטית דבורה בלאוסטן הזכירה שאחרי הכל, מדובר בסדרת טלוויזיה, שאין שום סיבה להטיל על כתפיה הקומיות ייצוג של קהילה שלמה. "אני לא חושבת שחבריי הרופאים מצפים מ'האנטומיה של גריי' להגדיר באופן מלא את המקצוע שלהם", אמרה.
גם פוסטר, יוצרת הסדרה, שביססה אותה על חייה האישיים, התייצבה לצד הדמויות וטענה שגם היא - שהתחתנה לתוך היהדות ולא נולדה לתוכה - נוהגת לנדנד לבעלה. בעונות הבאות קיבלו הדמויות של בינה ואסתר יותר עומק, והפגינו צדדים רכים, פגיעים ומפויסים יותר. יש מי שטען שזו הייתה תגובה ישירה לביקורת, אבל פוסטר עצמה טענה כי זו הייתה ההתפתחות הטבעית של הדמויות, וכי היא תוכננה מראש.
כך או כך, נדמה שגם בעידן שבו רב יהודי יכול להפוך לסמל סקס, לאישה היהודייה עדיין קשה להשתחרר מתפקיד הקלפטע.
אדם ברודי
אדם ברודי
אדם ברודי
(צילום: Axelle/Bauer-Griffin/FilmMagic/Getty Images)

2. מה נשאר מג'ואן?

בתחילת הסדרה ג'ואן היא אישה עצמאית, מצליחה, מינית וחצופה. שלוש עונות אחר כך אנחנו פוגשים אותה בגרסה אחרת: היא מתגיירת, מתרחקת מהקריירה שלה, מוותרת על חתונת החלומות שלה (בעיקר כי אמו של החתן מתעקשת להזמין גם בני דודים רחוקים, אלא מה), ובאופן כללי עושה כמעט הכל כדי שמשפחתו של נואה תקבל אותה. בפרק משמעותי אחד, לקראת סיומה של העונה (זהירות, ספוילר), רגע לפני שהיא הופכת רשמית ליהודייה, היא נפרדת מחג המולד - היום היחיד בשנה שגרם לה מאז ילדותה להרגיש מאושרת, לא משנה כמה חיי המשפחה שלה היו כאוטיים ומוזרים.
הוויתורים ההולכים ומצטברים האלו הובילו את אמה בייטי, מבקרת התרבות של מגזין "קוסמופוליטן", לתהות אם מאחורי סיפור האהבה הגדול, שהיוצרת שלו היא אישה, מסתתרת דווקא פנטזיה שוביניסטית. "אף אחת לא צריכה לאבד כל כך הרבה מעצמה בשביל גבר", כתבה מיד לאחר עליית העונה השלישית. בייטי המשיכה וטענה, כי בשעה שג'ואן עושה פשרה בכל תחום מחייה כדי לגרום למערכת היחסים להצליח, נואה לא היה צריך לוותר על דבר (הוא אפילו זוכה לחזור לבית הכנסת שנפלט ממנו בגלל בחירותיו) - ועדיין מוצג כגבר החלומות.
מתוך הסדרה 'רק לא זה'
מתוך הסדרה 'רק לא זה'
מתוך הסדרה 'רק לא זה'
(צילום: IMBD)
גם כאן, לא כולם קראו את המסרים בצורה דומה, ויש גם מי שראו בשינוי שעוברת ג'ואן דווקא התפתחות חיובית, ואפילו מעצימה. כריסטינה אסקובר, מבקרת האתר RogerEbert.com, טענה כי ג'ואן, שהייתה בתחילת הסדרה אישה מרוכזת בעצמה עם נטייה מובהקת לא להתחשב בסובבים אותה, לומדת להפוך לאדם טוב יותר בזכות מערכת היחסים שלה עם נואה. "אנחנו רואים אהבה שעושה את מה שאהבה עושה במיטבה: דורשת מאיתנו יותר", נימקה.
במגזין Elle לקחו את הפרשנות הזו צעד אחד קדימה, וטענו כי גם ההתגיירות, לכאורה הוויתור הגדול מכולם שעושה ג'ואן, מקבלת בסיום העונה משמעות עצמאית: ג'ואן מסבירה שהיא רוצה להעניק לילדיה העתידיים תחושת שייכות ומסורת, שהיא עצמה לא זכתה לה בילדותה.
פוסטר עצמה הסבירה בריאיון שהיה לה חשוב להציג זוגיות בריאה ובוגרת, שבה אנשים לא מקבלים החלטות דרמטיות בקלות דעת. לטענתה, ג'ואן חשבה לעומק על ההתגיירות ובעיקר על החיים עם אדם שאורח חייו שונה כל כך משלה.
אז האם ג'ואן מאבדת את עצמה בשביל האהבה, או דווקא מוצאת את עצמה בזכותה? תלוי את מי שואלים. ואולי השאלה היא בכלל לא אם ג'ואן הפכה לאישה טובה יותר, אלא למה כדי לזכות בגבר המושלם היא הייתה צריכה להפוך לאישה אחרת.
זו לא הייתה הפעם הראשונה שבה הזוגיות בין בל לשפרד הרימה גבות. באוקטובר 2025, לרגל יום נישואיהם ה–12, היא ציטטה אמירה של בעלה: "הרבה גברים הרגו את נשותיהם בשלב מסוים. אף שיש לי תמריצים כבדים להרוג אותך, אני לעולם לא אעשה את זה"

3. ט"ו במה?

היהדות זרמים רבים לה, חלקם קפדניים יותר וחלקם פחות, אבל לא צריך להיות רב - למעשה, אפילו לא צריך להיות אדם דתי - כדי לדעת שאין שום קשר בין תשעה באב, יום חורבן בית המקדש, לט"ו בשבט.
בפרק השישי של העונה השנייה, נואה מגיע לריאיון עבודה בבית הכנסת "אהבה". הרב ניל, בגילומו של סת' רוגן, מנסה להחמיא לנואה, ואומר שהדרשה שנשא בט"ו בשבט, שינתה לחלוטין את האופן שבו הוא מתאבל. אלא שט"ו בשבט הוא יום חגם של האילנות, ובטח שאינו יום אבל. הכוונה הייתה, סביר להניח, לתשעה באב. המצלול מעט דומה - הטעות ענקית.
"תסבירו לי איך שני שחקנים יהודים מבלבלים בין היום העצוב ביותר בשנה, תשעה באב, לבין יום ההולדת של העצים, ט"ו בשבט, ואף אחד לא שם לב לטעות?" צייץ החשבון The Jewish Meme Queen - הציוץ הפך ויראלי. "הוא מתאבל כי העצים לא קיבלו מתנות ליום ההולדת", צייץ חשבון אחר.
הרב מנדי קורר, שליח חב"ד בשכונת איזלינגטון בלונדון, התייחס לטעות בריאיון ל-The Jewish Chronicle בנימוס בריטי אופייני: "אשמח מאוד להזמין את התסריטאים להצטרף לקורס יסודות היהדות שלי".
הרב סטיב לדר, ששימש יועץ לסדרה בעונתה הראשונה וסייע לכוכב הראשי להתכונן לתפקיד, פירסם סרטון שבו תקף אותו: "אתה, על פי הודאתך שלך, יהודי בור למדי. אם אתה מתכוון להשתמש במילה כמו רצח עם, כדאי שתדע מה משמעותה"
הטעות הזו משונה במיוחד לאור העובדה שבעונה השנייה של הסדרה העסיקה ההפקה יועצת-רבנית, הרבה שרה באסין, שסייעה להפקה לדייק בהיבטים היהודיים והדתיים של התסריטים. במקביל, אדם ברודי, שבוודאי כבר הספיק לשכוח את דרשת בר-המצווה שלו, עבד עם רב על ההגייה בעברית. כך שמחשבה בהחלט הוקדשה לאותנטיות של הסדרה, מה שהופך את הטעות למוזרה במיוחד.
ההפקה עצמה לא התייחסה לבלבול, אולם חלק מהצופים בחרו בגישה סלחנית והציעו שהבלבול בין החגים הוא בכלל לא טעות תסריטאית, אלא בדיחה מכוונת על חשבונו של הרב ניל. לאורך העונה ניל מוצג כרב ליברלי במיוחד שעוסק יותר בהנגשת היהדות וביצירת אווירה נעימה מאשר בלימוד מעמיק של המסורת. נואה, רב ליברלי מאוד בעצמו, מוצא עצמו מול הגישה ההיפית והמוקצנת הזו.
לפי הפרשנות הזו, העובדה שהרב ניל מתבלבל בין ט"ו בשבט לתשעה באב, מתיישבת היטב עם אפיון הדמות. ונואה? אולי הוא מבחין בטעות, אבל בוחר שלא לתקן את הרב שמראיין אותו לעבודה.
גם אם מדובר בבדיחה מתוחכמת על חשבונו של הרב ניל, נראה שהיא חלפה מעל ראשם של הצופים היהודים. מבחינתם, בין ט"ו בשבט לתשעה באב מפרידים לא רק כמה חודשים בלוח השנה, אלא גם כל ההבדל שבין חגיגה לטרגדיה.

4. הרב הלוהט VS מדינת ישראל

על המסך, לאורך שלוש עונות, הצליחה "רק לא זה" להלך בין הטיפות: מצד אחד להתרחש בקהילה יהודית במובהק, ומצד שני להרחיק את עצמה מהנושא הנפיץ של הסכסוך הישראלי-פלסטיני ומהמלחמה המתמשכת בעזה. אבל בסופו של דבר, המוקש הפוליטי התפוצץ מאחורי הקלעים.
בריאיון למגזין GQ, נשאל כוכב הסדרה אדם ברודי על עמדתו בנוגע למלחמה בעזה. "דיברתי על הנושא הרבה באופן פרטי, אבל לא התבטאתי עליו הרבה בפומבי", השיב, ואז החליט על שינוי כיוון מפתיע: "תרשמו אותי כמי שחושב שזה רצח עם. תרשמו אותי כמי שרוצה פלסטין חופשית". בהמשך הריאיון, הביע תקווה שממשל עתידי יתקן את המדיניות שלדעתו תרמה למצב.
"הסדרה פשוט מתעבת נשים יהודיות", זעמה מבקרת התרבות היהודייה אסתר צוקרמן במגזין "טיים". צוקרמן טענה כי בזמן שנואה מוצג כגבר אידיאלי נטול פגמים, הנשים היהודיות מוצגות בעיקר כמכשול מנדנד ומעצבן בדרך לסיפור האהבה היפה שלו עם ג'ואן
ברודי כמובן לא היה הכוכב היהודי הראשון שביקר בחריפות את ישראל. קדמו לו, בין היתר, האנה איינבינדר, כוכבת הסדרה Hacks, שכינתה את נתניהו "הקצב מעזה", והשחקנים הוותיקים וולאס שון ומנדי פטנקין. אלא שבמקרה של ברודי, ההתבטאות הייתה טעונה במיוחד, גם בשל העיתוי: חודש לפני עליית העונה השלישית, וגם בשל מעמדו הייחודי של ברודי, האיש שהפך את הרב היהודי לאחד הגברים הנחשקים בטלוויזיה.
כצפוי, דבריו של ברודי לא נותרו ללא מענה. בישראל הם זכו לכותרות נזעמות, וברשתות החברתיות בארה"ב נשמעו קריאות להחליף את ברודי. אשת התקשורת האמריקאית לינדזי פינצ'וק פירסמה סרטון שבו תקפה לא רק את השחקן, אלא גם את שתיקתם של עמיתיו היהודים להפקה. השחקנית דברה מסינג הביעה תמיכה בדבריה, וגולשים מאוכזבים רבים הודיעו שלא יצפו עוד בסדרה. "אף אחד לא רוצה את אדם ברודי, הוא צריך להרגיש את הכעס שלנו", כתב אחד מהם.
אבל התגובות הזועמות לא נותרו רק במעגלים הרחוקים מברודי. בין הראשונים להגיב היה הרב סטיב לדר, שמכיר אותו היטב. לדר, ששימש יועץ לסדרה בעונתה הראשונה וסייע לכוכב הראשי להתכונן לתפקיד, פירסם סרטון שבו תקף אותו, מבלי לייפות את הדברים: "אתה, על פי הודאתך שלך, יהודי בור למדי, והבורות שלך נחשפה היטב לפני כמה ימים. אם אתה מתכוון להשתמש במילה כמו רצח עם, כדאי שתדע מה משמעותה".
אדם ברודי
אדם ברודי
אדם ברודי
(צילום: Richard Shotwell/Invision/AP)
גם פוסטר (שבשלב הזה כנראה כבר נמאס לה לפייס את הצופים) הביעה הסתייגות מהדברים, אם כי בנימה דיפלומטית ומתונה בהרבה מזו של לדר. "אני אוהבת את אדם", אמרה בפודקאסט הפופולרי Not Skinny But Not Fat, "אבל אני גם לא מסכימה איתו, וזה בסדר". היא השוותה את סביבת העבודה בסדרה לשולחנות ארוחת ערב משפחתיים ברחבי העולם, שבהם מתנהלים ויכוחים ומחלוקות בין אנשים שממשיכים לחיות זה לצד זה.
אבל מי שבחרה בתגובה החריפה ביותר הייתה טובה פלדשו, השחקנית היהודייה הוותיקה שמגלמת את בינה, אמו של נואה. "להאשים את העם היהודי ברצח עם זה מטורף. זה לקוח ישר מספר ההוראות של היטלר", אמרה בריאיון ל"ניו יורק פוסט". "לוקחים את הקורבן והופכים אותו לתוקפן". פלדשו, חמושה בישירות ובחוצפה האופייניים לדמות שהיא מגלמת, הוסיפה כי האשמות כאלה, כשהן מושמעות מפי יהודים מפורסמים, משפיעות מאוד על הקהילה היהודית.
ההתבטאויות התקיפות של פלדשו עוררו מיד שמועות על מתיחות בין אנשי הצוות, אבל היא עצמה מיהרה להכחיש. "המתיחות לא גוברת. מה שיש הוא חילוקי דעות עמוקים", הבהירה ברשת החברתית Threads. "שום דבר מזה לא יגיע לסט הצילומים".
טובה פלדשו
טובה פלדשו
טובה פלדשו
(צילום: AP Photo/Christopher Smith)
וכך, בזמן שעל המסך המשפחה היהודית של "רק לא זה" עסוקה בשאלות של אהבה, הכלה וקבלת האחר, מחוץ למסך היא נאלצה להתמודד עם אחת המחלוקות הקשות ביותר שמפלגות את העולם היהודי. לפחות בינתיים, כולם מתעקשים שאפשר להמשיך לשחק יחד גם כשממש לא מסכימים.

5. ככה נראית אהבה?

השערורייה העכשווית שקשורה ל"רק לא זה" היא העסיסית מכולן ועוסקת בסיבה שלשמה התכנסנו: סיפור אהבה אמיתי, או מה שמנסה להידמות לכזה. אלא שהפעם הגיבורים אינם נואה וג'ואן, אלא קריסטן בל, השחקנית שמגלמת את דמותה של ג'ואן, ובן זוגה ב-19 השנים האחרונות, השחקן דקס שפרד.
ב-26 באוקטובר התארחה בל בפודקאסט של בעלה, Armchair Expert, עם עמיתיה לסדרה, בהם גם אדם ברודי. במהלך שיחה על זוגיות, חשפה בל - שידועה בכנות חסרת הפילטרים שלה - את הדרך הלא-שגרתית שבה בעלה נוהג לפלרטט איתה: הוא מחמיא לנשים אחרות. "כשאנחנו יוצאים לארוחת ערב, למשל, יש כמה דברים שדקס עושה בלי שהוא צריך אפילו לקרוץ לי כדי שאדע שהוא מתנהג כמו הילד הכי טוב בעולם", הסבירה, "הוא אומר למלצר או למלצרית, 'וואו, יש לך ריסים מדהימים, עיניים יפהפיות, כל הכבוד'".
קריסטן בל ודאקס שפרד
קריסטן בל ודאקס שפרד
קריסטן בל ודאקס שפרד
(צילום: Frazer Harrison/WireImage/Getty Images)
"זה לפלרטט איתה!" קטעה אותה מוניקה פדמן, המגישה השותפה של שפרד. "אבל זה לפלרטט איתי", התעקשה בל. בשלב הזה גם ברודי, שנכח בשיחה, התקשה כנראה לעקוב אחרי ההיגיון הזוגי, ושאל: "כי...?" "כי הוא גרם למישהי אחרת להרגיש טוב", הסבירה בל. היא הוסיפה שהסיכויים שבעלה יפגוש שוב את אותה מלצרית הם קלושים, והידיעה שהיא נשואה לגבר שמחייך לאנשים וגורם להם להרגיש טוב עם עצמם, מרגשת אותה. "זה עושה לי פרפרים בבטן", אמרה.
אלא שמה שבעיני בל הוא ביטוי יפה לביטחון בזוגיות - או לפחות כך היא טוענת - עורר אצל גולשים רבים תחושות הפוכות לגמרי. "כמות שטיפת המוח שהאישה הזאת עשתה לעצמה כדי להאמין שבעלה באמת מחבב אותה", כתבה אחת המגיבות באינסטגרם. אחרים כבר השתמשו במונחים חריפים בהרבה, ותיארו את התנהלות הזוג כ"טקס השפלה" ואת מערכת היחסים כ"פוגענית רגשית". הבעיה, הם הסבירו, היא לא רק הפלרטוט עם נשים אחרות, אלא העובדה שבל עצמה מציגה אותו כמחווה רומנטית כלפיה.
זו לא הייתה הפעם הראשונה שבה הזוגיות בין בל לשפרד הרימה גבות. באוקטובר 2025, לרגל יום נישואיהם ה-12, פירסמה בל תמונה זוגית מחובקת לצד ברכה מפוקפקת במיוחד, שבה ציטטה אמירה של בעלה: "לעולם לא אהרוג אותך. הרבה גברים הרגו את נשותיהם בשלב מסוים. אף שיש לי תמריצים כבדים להרוג אותך, אני לעולם לא אעשה את זה".
הבדיחה הפרטית לא הצחיקה את כולם, גם בגלל העיתוי שבה פורסמה: חודש המודעות לאלימות במשפחה בארה"ב. "אלימות במשפחה היא לא בדיחה", כתבה אחת המגיבות, ואחרת, שהזדהתה כנפגעת אלימות, סיפרה שהדברים עוררו בה תחושות קשות. בעקבות הביקורות, בל הגבילה את האפשרות להגיב לפוסט.
והיה עוד מקרה. בינואר האחרון, כשהזמרת שר התארחה בפודקאסט של שפרד לצד בל, היא הודתה שהיא חושבת שבל, חברתה, יכולה הייתה למצוא בן זוג מוצלח יותר. שפרד, במקום להניח לנושא, התעקש לשאול את שר עם איזה גבר הייתה מעדיפה לראות את אשתו. "הוא מנסה להצית מריבה שתתרחש אחר כך, זה כל כך רעיל", כתב אחד הצופים.
בני הזוג, מצידם, ממשיכים להציג את יחסיהם כמערכת זוגית המבוססת על כנות, חברות ואמון עמוק. ייתכן מאוד שזה בדיוק מה שהם מצאו זה בזה, ושהבדיחות וההתנהגויות שנראות לצופים מבחוץ מטרידות, הן עבורם ביטוי לאינטימיות ולביטחון.
ובכל זאת, יש משהו אירוני בעובדה שהאישה שהפכה את סיפור האהבה של ג'ואן ונואה לפנטזיה רומנטית חובקת עולם וחוצת דתות, מגלה שוב ושוב שמה שבעיניה הוא סיפור אהבה גדול, נראה בעיני אחרים דווקא כמו סיפור אזהרה.