14 ביולי 2025 היה יום די מוזר עבור מועדון הכדורגל של ברצלונה. רק יממה עברה מאז שהכוכב הכי גדול בעולם שמשחק בשורותיה חגג יומולדת 18, אבל במקום ליהנות מהעובדה שהטאלנט הראשי הגיע לגיל שיאפשר לו לפרסם גם את הבירה הרשמית של המועדון, החליפות הבכירות במועדון הקטלוני היו עסוקים בלגרד את הראש במבוכה. במקביל, בתקשורת הספרדית והעולמית – וכמובן ברשתות החברתיות – עסקו בהרחבה בתמונות, בסרטונים ובדיווחים שיצאו ממסיבת יום ההולדת של לאמין ימאל. מסתבר שצוות הבידור שנשכר למסיבה כלל קבוצה של אנשים נמוכי קומה, מה שמיד הצית חשדות לגבי השפלה לכאורה, או התנהגות בלתי מכבדת כלפי אנשים עם מוגבלויות ושימוש מלעיג בהם. לפי דיווח נוסף, נטען כי לטובת האירוע נשכרו לכאורה גם נשים בעלות חזה גדול במיוחד.
זה היה מוזר, זה היה מאוד ספציפי, אבל כנראה גם לא משהו שהגיע משום מקום. לאורך אותו הקיץ, התעניינותו כביכול של לאמין בבנות המין היפה פירנסה היטב את מדורי הרכילות והספורט בכל העולם. פה תועד הנער על יאכטה באיביזה עם עוד שמונה נשים וכמה חברים, שם הוכחש רומן שלו עם דוגמנית בת 29 (כלומר, מבוגרת ממנו ב-12 שנים), ועל הדרך צצה ועלתה התכתבות שלו לכאורה עם שחקנית פורנו בדימוס.
במילים אחרות, דקה אחרי גיל 18, הכדורגלן שירש את מקומו של מסי בתור ההוא שבשבילו ילדי בר-מצווה מגיעים מישראל, נראה מתאים יותר לאירועים מסוג אחר. נניח, מסיבות רווקים.
× × ×
טוב, כדי להבין למה בכלל חייו של לאמין מחוץ לדשא הם נושא שיחה קבוע במועדון מברצלונה, צריך להבין קודם מה מונח כאן על הכף. או יותר נכון, כמה מונח על הכף. להגיד שמדובר ביהלום ספורטיבי יקר ערך זה כנראה לשבור שיא חדש של אנדרסטייטמנט. מדובר בחופן יהלומים המונח בתוך קערת ענק מזהב טהור, על מצע של ביטקוינים מתחת ליצירת אמנות נדירה במיוחד של סלבדור דאלי, אם אנחנו כבר בשוונג של לדבר על וירטואוזים מאזור ברצלונה.
כן, זה די קיצוני לדבר ככה על מישהו בן 18 וחצי, אבל קצת פחות אם בוחנים את הרזומה שלאמין הספיק לצבור עד עכשיו. לא, כי הבחור מקפיד לעשות הכל ממש מוקדם. הוא זומן לראשונה לסגל של קבוצת הבוגרים של ברצלונה לפני גיל 16, וכמעט מיד אחר כך הפך למבשל הצעיר ביותר בתולדות הליגה הספרדית, ואז כמובן גם למבקיע הצעיר ביותר.
משם עבר לשבור שיאים יבשתיים כשהפך לשחקן הצעיר בתולדות ברצלונה שמשחק בליגת האלופות, ואז לשחקן הצעיר ביותר בתולדות המפעל שעולה בהרכב. מה עוד? אה כן, קצת אחר כך הוא גם הפך לכובש הצעיר ביותר בתולדות הקלאסיקו – כלומר, המשחק החשוב ביותר של העונה – מול ריאל מדריד השנואה.
הקטע הזה של לקפוץ כיתות בהגזמה קרה לו גם במדים הלאומיים. לאמין היה בן 16 וחודשיים כששיחק לראשונה עבור הנבחרת הבוגרת של ספרד, וכעבור פחות משנה לקח חלק פעיל מאוד בזכייה של הספרדים בטורניר יורו 2024. אני רק אוודא שאתם מבינים מה כתבתי כאן: אנחנו מדברים על הנבחרת הבוגרת של ספרד. לא נבחרת הנוער, ולא הנבחרת הצעירה עד גיל 21.
למעשה, בגיל 17 ויום הוא עמד על הדשא של האצטדיון האולימפי בברלין, וניסה לעכל איך ילד בכיתה י"א מצליח לבשל, לכבוש, להיבחר לשחקן הצעיר של הטורניר ולהיכנס לתמונה המסורתית של הזוכים עם הגביע המונף. הרגע הזה, שבו הכוכב מקטלוניה (כידוע, חבל הארץ מהקצה הצפון מזרחי של ספרד מתעקש להבדיל עצמו משאר המדינה), הצליח לזהור גם באדום-צהוב של ספרד ולא רק באדום-כחול של ברצלונה, הבהיר שמעכשיו הכל הולך להשתנות.
זה בדיוק מה שקרה. בין היתר, גם מבחינה כלכלית. בזמן שבני גילו עדיין קיוו לצבור כמה שפחות שליליים בתעודה, או לקושש כמה יורו לטובת בילוי בפיצרייה המקומית, לאמין כבר טיפס למקום הראשון בטבלת המשתכרים של ברצלונה. עם חוזה שיסתיים רק בשנת 2031, וכולל כ-40 מיליון יורו לעונה, הוא יכול להיכנס לחדר ההלבשה ולהרגיש מוערך יותר מכל הנוכחים, כולל כמה אגדות ענק שכבר מאכלסות אותו, כמו רוברט לבנדובסקי הפולני או פדרי הספרדי.
אגב, כדי לוודא שאף מועדון בעולם לא יחשוב אפילו בצחוק לחמוד את הטאלנט המחומצן שלהם, החליפות הבכירות בברצלונה קבעו סעיף שחרור של 1.1 מיליארד דולר. כלומר, זה הסכום שממנו תצטרך להיפרד הקבוצה שתרצה לראות אותו במדיה.
× × ×
האמת היא שעד לא מזמן לאמין דווקא תויג בתור הילד הזה שלא נותן לכל הטררם להוציא אותו מאיפוס. מגיל 14 הוא שומע מכל כיוון שהוא הולך להיות המחליף של לאו מסי – שבעצמו שבר כל שיא אישי וקבוצתי עם ברצלונה – ושאם אם רק ימשיך להתרכז בכדורגל, שום דבר לא ימנע ממנו להפוך לטוב בעולם. הקטע של חילוף המשמרות עם מסי אפילו קיבל חיזוק מיסטי, כשלאמין היה בסך הכל בן כמה חודשים. מסתבר שב-2007 ברצלונה קיימה פרויקט צדקה בכמה שכונות קשות ברחבי המטרופולין, וההורים של לאמין, שנרשמו ועלו בגורל, גילו פתאום שהרך הנולד שלהם הולך להצטלם עם הכישרון המדובר ביותר של אותם ימים. הצלם שתיעד את הרגע כבר הספיק מאז לקרוא לזה “צילום של אחד למיליון”, והאמת היא שקשה להתווכח איתו. בכל זאת, לאו מסי (אז רק בן 20) עם שתי ידיים בתוך אמבטיה לפעוטות, מסבן את מי שיירש אותו עשור וחצי מאוחר יותר. בחייאת, מה הסיכוי?!
בדרך כלל, כשמדובר בספורטאים שמסומנים כל כך חזק ומגיל כל כך צעיר, הציפייה היא שהשמירה על הפרופורציות, היציבות והרגליים על הקרקע, תגיע מההורים. אז זהו, שאצל לאמין זה ממש לא הסיפור. שנתיים וחצי אחרי האמבטיה שקיבל ממסי כבר היה בן להורים גרושים, וחילק את זמנו בין הדירה של אבא לדירה של אמא, שבעצמם היו מהגרים קשי יום. אביו, מוניר נסראווי, הגיע לברצלונה ממרוקו והתפרנס כשיפוצניק, ואמו שילה שנולדה בגינאה-המשוונית עבדה בין היתר במלצרות. רוב הילדות של לאמין הקטן עברה עליו בשכונת רוקאפונדה הקטלונית, שמאוכלסת עד היום בעיקר במהגרים מצפון אפריקה ומתאפיינת בהזנחה, תשתיות שבורות, ונתון מדכא שלפיו כחצי מתושבי השכונה מוגדרים כמי שחיים מתחת לקו העוני. כמה עוני? כשמוניר ושילה הגיעו לראשונה לשכונה הם היו כל כך חסרי כל ותלושים, שנזקקו לעזרה משני חברים של מוניר: לאמין וג'מאל (שבספרדית מבטאים “ימאל”). אבא הבטיח שלאות הערכה הוא יקרא לבנו הבכור על שמם של שני החברים המסורים, וכך היה.
באוגוסט שעבר אביו של לאמין, מוניר נסראווי, פונה לבית החולים לאחר שנדקר מספר פעמים לא רחוק מביתו. שנה קודם לכן, בית המשפט בספרד חייב אותו לשלם קנס בסך 656 יורו בעוון מעורבותו בתקרית ביזארית אחרת: מוניר השליך ביצים על אוהל שמפלגה מקומית הציבה בשכונת מגוריו במסגרת קמפיין הבחירות שלה, ואף שבר את משקפיו של תומך המפלגה שנכח במקום
בקיצור, שכונת רוקאפונדה היא מסוג המקומות שאלמלא ניפקו מתוכם סלב ברמה של לאמין, סביר להניח שאפילו מחוץ למחוז שלה, אף אחד לא היה שומע עליה לעולם. מה שכן, בן המקום שנסק לשמיים מקפיד להשאיר אותה בתודעה, כי במסגרת חגיגות השערים שלו לאמין מסמן באצבעות את הספרות 304, שהן הסיומת של מספר המיקוד של השכונה. זה אומר שעם התדירות שבה הוא כובש, יותר אנשים בספרד שלא יודעים מה המיקוד באזור מגוריהם, יודעים מה המיקוד של שכונה קטלונית נידחת עם פחות מ-12 אלף תושבים.
אלמנט נוסף שהיה אמור להשאיר את הילד במסלול קבוע, צנוע ושמור יחסית, נעוץ בעובדה שלאמין מגיע ממשפחה מוסלמית אדוקה. רק השנה בחודש הרמדאן פורסם שמיטב התזונאים של מועדון הפאר מברצלונה התאימו עבורו תפריט מיוחד שישתלב עם מגבלות הצום ושעות האימונים, ושאפילו התקבל אישור מיוחד עבורו מאנשי דת מכובדים לוותר על הצום בימים של משחק. בכל זאת, מדובר באחד המוסלמים המפורסמים והנערצים בעולם, ולכולם יש אינטרס שפרזנטור כזה של הדת ימשיך להצליח.
אז איך בכל זאת קרה שקצת אחרי גיל 18, הילד שצם ברמדאן ולא שוכח את השכונה שהצמיחה אותו מתחיל לככב גם במדורים העסיסיים יותר של עיתוני העולם? ובכן, רבים מאמינים שזה פחות כי הילד עצמו התחיל להתבלבל, ויותר כי אבא שלו התחיל להסתחרר. הנה משהו שאתם צריכים לדעת בהקשר הזה: מוניר נסראווי הוא בחור בן 34 שהפך לאבא כבר בגיל 16. איכשהו יוצא חלציו הפך לאחד הכישרונות המלהיבים ביותר שעולם הכדורגל ראה, אבל בפועל אנחנו מדברים פה על אב ובנו שרוב הזמן נראים כמו נער ואחיו הגדול. תוסיפו לתמהיל הזה זיכרונות של מציאות ענייה שהתחלפה כמעט בן לילה במיליוני יורו, אגו שגדל עוד טיפה בכל פעם שהבן שלך כובש פסגה נוספת וגישה כללית של “אני מספיק צעיר כדי לדעת מה טוב בשבילו, ואני אפילו הולך לספר על זה לכל העולם באינסטגרם שלי”, ותקבלו מודל הורי שהוא לכל הפחות מאתגר.
באוגוסט של השנה שעברה סיפורו של האב הצעיר והגאה כמעט קיבל טוויסט טרגי במיוחד. מוניר נסראווי פונה לבית החולים בברצלונה לאחר שנדקר מספר פעמים לא רחוק מביתו, בשכונת רוקאפונדה. חקירת המשטרה הסתיימה במעצר של שלושה חשודים, ובגרסה מוזרה שלפיה האירוע ניצת מלכתחילה בעקבות מים שהושלכו לכיוון של מוניר ממרפסת גבוהה בזמן שטייל עם כלבו. מוניר שוחרר מבית החולים כעבור מספר ימים, ובכך סגר לעצמו קיץ בלתי נשכח שני ברציפות.
מסתבר ששנה קודם לכן, בית המשפט בספרד חייב אותו לשלם קנס בסך 656 יורו בעוון מעורבותו בתקרית ביזארית אחרת: מוניר השליך ביצים על אוהל ממותג שמפלגה מקומית הציבה בשכונת מגוריו במסגרת קמפיין הבחירות שלה, ואף שבר את משקפיו של תומך המפלגה שנכח במקום. להגנתו הסביר מוניר שמדובר במפלגה גזענית ופשיסטית שהמצע שלה מלא בהאשמות נגד מהגרים כמוהו, ושהדבר צרם לו במיוחד בזמן שבנו (אז בן 16 וקצת) מסתובב בעולם ומייצג בגאווה את נבחרת ספרד.
לאחרונה, לשם שינוי, עבר מוניר לייצר כותרות מבלי שיצטרך להתאשפז או לעמוד מול שופט. בסוף ספטמבר האחרון לאמין הצעיר קטף את המקום השני בתחרות “כדור הזהב” - שהיא בעצם הטקס לבחירת כדורגלן השנה באירופה - כשאת המקום הראשון הוא מפסיד לעוסמאן דמבלה הצרפתי. מוניר עוד ניסה להתאפק למשך כמה דקות מרגע פרסום הזכייה, אבל אז עלה בשידור חי לאחד הערוצים בטלוויזיה הספרדית והכריז שלדעתו "לאמין ימאל הוא השחקן הטוב בעולם בפער עצום. לא בגלל שהוא הבן שלי, אלא פשוט כי אין לו מתחרים".
אבל אם את האמירה הזאת עוד אפשר היה לקטלג תחת סובייקטיביות הורית מובנת וטבעית, ההמשך כבר היה הרבה פחות ממלכתי. "אני לא הולך לקרוא לזה גניבה", הוא אמר, "אבל זה נזק מוסרי לבן אדם. צריך לומר שקרה כאן משהו מאוד מוזר". במילים אחרות, האיש רמז שבנו לא זכה בפרס האישי היוקרתי ביותר בעולם הכדורגל, רק כי התהליך לא היה כשר לגמרי. או חלאל.
בזמן שבני גילו קיוו לקושש כמה יורו לטובת בילוי בפיצרייה, לאמין טיפס למקום הראשון בטבלת המשתכרים של ברצלונה, עם חוזה שכולל כ–40 מיליון יורו לעונה. מי שיחשוב לחמוד את הטאלנט המחומצן יצטרך לשלם לברצלונה 1.1 מיליארד דולר
אגב, אפילו העובדה שלאמין כן קטף במהלך הטקס את תואר כדורגלן השנה עד גיל 21 לא הרגיעה את אבא, וגם לא הידיעה על כך שהוא היחיד בהיסטוריה שזכה בתואר הזה שנתיים ברציפות. את הראיון לטלוויזיה הוא בכל מקרה חתם עם הבטחה ש"בשנה הבאה כדור הזהב יהיה ספרדי", מה שאומר שאם זה לא יקרה, מוניר נסראווי כנראה יהיה האדם המחוזר ביותר בעולם בשעות שאחרי הטקס של 2026.
× × ×
הילד עצמו, למקרה שתהיתם, לא מתרשם בינתיים מהביקורות. הוא שומע את הדיבורים על אורח החיים שלו שהפך ראוותני יותר, על הפמליה שממשיכה להתרחב מסביבו, ועל כך שחלק מהתמונות בסושיאל שלו לאחרונה מגדירות מחדש את המושג בְּלינג. הוא מודע לחשש של אוהדי הקבוצה מסביב לעולם שמסלול חייו של לאמין מתחיל טיפה להזכיר את זה של ניימאר. גם הוא כוכב-על שהגיע לברצלונה בגיל צעיר יחסית (היישר מברזיל), והספיק להשיג לא מעט אישית וקבוצתית לפני שהתמכר קצת יותר מדי ליתרונות של כסף ענק ופרסום עצום. אגב, כשנשאל ספציפית לגבי המסיבה ההיא וכל הרעש שהיא הצליחה לייצר, לאמין דחה בתוקף את ההאשמות לגבי ניצול, והוסיף שבגדול "כל מה שאומרים עליי מצחיק בעיניי".
חילוף המשמרות עם מסי קיבל חיזוק מיסטי. ב–2007 הוריו של ימאל עלו בהגרלה בפרויקט צדקה שקיימה ברצלונה בשכונות קשות, וגילו שהרך הנולד שלהם יצטלם עם הכישרון הגדול בעולם באותם ימים. מסי בן ה–20 קילח את מי שיירש אותו עשור וחצי מאוחר יותר. הצלם כבר הספיק מאז לקרוא לזה "צילום של אחד למיליון"
בינתיים, צריך לומר, הוא מקבל מהמעסיקים שלו בדיוק את הגיבוי שהייתם מצפים שייתנו לפנומן שכמוהו. חואן לאפורטה, נשיא המועדון, התייחס ממש לאחרונה לכל הרעשים מסביב ללאמין, ואמר שמדובר ב"גאון, ובחור פנטסטי. אנחנו בבארסה מרגישים בני-מזל שיכולנו לייצר שחקנים כמוהו, ומחובתנו לטפח ולהגן עליו. בהתחשב בכמויות התהילה שנחתו עליו, הוא מתנהל ממש בקלילות. אנחנו תמיד נהיה לצידו".
נכון, סיפור המסיבה וההאשמות סביבה בהחלט גרמו מבוכה למועדון וקברניטיו, אבל כשהרוחות נרגעו מעט לאפורטה התייחס גם לזה: "זאת הייתה מסיבה פרטית", הבוס הסביר, "כולם נהנו, כולם נראו נהדר, והאמת היא שאני מצטער שלא הייתי שם".
תמיכה נוספת הגיעה מצידו של אחד מכוכבי הקבוצה, ראפיניה הברזילאי: "אני בכלל לא מבין את הביקורות על מה שהוא עושה בחייו הפרטיים", הבהיר שחקן הכנף המחונן. "כל מי שמבקר אותו היה מתנהג בדיוק כמוהו בגיל 18, אם לא גרוע בהרבה. הוא חייב לנצל את הזמן הפנוי שלו כדי לעשות מה שבא לו מבלי לפחד ממה שאחרים יחשבו, כי בסופו של דבר הוא ילד סופר-מחויב למועדון ולחברים שלו בקבוצה".
אז מצד אחד, לא ממש נראה שלאמין הולך לכיוון של ניימאר 2. הוא אמנם ממש רק בתחילת דרכו וגם ניימאר המקורי לא התחיל להסתחרר בגיל 18, אלא שנים מאוחר יותר, אבל משהו בחיוך הילדותי של לאמין גורם לזה להרגיש אחרת. בטח עכשיו, כשהחיוך הזה עדיין מעוטר בגשר ליישור שיניים. בנוסף, צריך לומר שקצת קשה לבקר ילד שלא ממש חווה ילדות והתבגרות נורמליות, ואולי עכשיו מנסה לפצות את עצמו על השנים שבהן היה רק דבר אחד שחשוב.
מצד שני, אבא מוניר מתחיל להסתמן כמי שימשיך ללוות בצורה דעתנית וקולנית את הקריירה של הילד, ואם הטאלנט עצמו לא יפנים שהוא אחד הטינאייג'רים הכי מסקרנים בעולם, וישמור על עצמו בהתאם – כל הסיפור עוד עלול לצאת משליטה. דבר אחד אפשר לומר בביטחון: הייתי ממש שמח לקבל הזמנה למסיבת יום הולדת 19 שלו.
