חדר ההלבשה: מתחת לפני השטח

מגרש הפוטבול הוא במה להצגה הגדולה בעולם. מצלמות הטלוויזיה, החוקים הברורים, הקהל ביציעים, האינטנסיביות המתפרצת של המשחק והדרמות מורטות העצבים - כל אלה הופכים את החוויה הספורטיבית לכמעט מושלמת ואת השחקנים לגדולים מהחיים.
אבל מתחת לפני השטח, בחדר ההלבשה, חבויים בני אדם בשר ודם: כוכבים גדולים המתגלים במלוא מערומיהם ושחקנים זוטרים שהופכים למובילים. הדינמיקה הקבוצתית בחדר ההלבשה שונה לחלוטין מזאת שנגלית לנו באור יום או הזרקורים, על פני מגרש המשחקים. חדר ההלבשה הוא למעשה התת המודע של הקבוצה, וכשמדובר בניו אורלינס סיינטס, מדובר בתת מודע אפל, מסויט, אפילו אובדני.

עיר החטאים

בבית הקברות המפורסם של ניו אורלינס – בית הקברות 'סנט לואיס' - ניצבות מצבות ענק המשמשות כבנייני מגורים למתים. מעט דרומה בדאון טאון ניצב ה'סופרדום' - ביתה של קבוצת הסיינטס – מקום שבאופן מסורתי נחשב לבית קברות מקולל לשחקני פוטבול גמורים. רוח מכשפי הוודו לא מפסיקה לרחף מעל העיר, אבל לפני שנתיים דווקא נראה היה כי הקללה בת 34 השנה, שרבצה על המועדון מאז הוקם (1966), פגה. הסיינטס עלו לפלייאוף והשיגו את ניצחונם הראשון אי פעם במעמד זה והצוות המקצועי החדש הוביל גל חדש של אופטימיות בין אוהדי הקבוצה.
אולם הפיאסקו (ארבעה הפסדים ברציפות) בסוף העונה אשתקד, הותיר אותם שוב מחוץ לפלייאוף והפך אותם שוב לבדיחה (העצובה) של הליגה. היו כאלה שהאשימו את ההגנה, היו כאלה שדווקא את ההתקפה, אבל אלו לא היו יותר מביטויי עצב למה שהתחולל באותו זמן עמוק, בתוך הארון - בחדר ההלבשה.

הסכיזואיד

ריקי וויליאמס היה אמור להיות המשיח של הסיינטס. למעשה, הסיינטס היו מוכנים להקריב את כל בחירות הדראפט של הקבוצה ב-99', כדי לבחור בראנינג-בק המבטיח מטקסס. לכאורה, היה לוויליאמס את כל מה שצריך כדי להפוך לסופרסטאר ב-NFL: כוח מתפרץ, ידיים טובות וחוסן גופני מרשים במיוחד. תכונות אלה סייעו לו רבות מול מגני היריב, אבל לא עמדו לצידו מול חבריו לקבוצה. תחילה היו אלה התבטאויותיו התמוהות של וויליאמס נגד העיר ותושביה שהרגיזו את האוהדים, בהמשך היו אלה הצהרות פרישה שהרגיזו את הצוות המקצועי וגרוע מכל, התנהגותו המתנשאת הביאה לנתק בינו לבי חבריו לקבוצה.
הריחוק בין וויליאמס לשאר הקבוצה הפך לבלתי נסבל, עד שהשחקן המוכשר נאלץ להודות כי המשבר נובע מהיותו סכיזואיד (טיפוס מופנם המתקשה במצבים חברתיים). כך הפך המשיח למנהיג בלתי כשיר – עם תעודות. הקיץ הוא נשלח למיאמי דולפינס תמורת שתי בחירות דראפט (חמש פחות ממה שהסיינטס הקריבו בשבילו).

הקלפטומן

השבריריות המנטלית של וויליאמס הביאה את הסיינטס לבחור בדראפט 2001 בדיוס מקאליסטר כאלטרנטיבה ראויה בעמדת הראנינג-בק. המתח בין הרוקי השאפתן לוויליאמס לא הוסיף להרמוניה בחדר ההלבשה, אולם היה זה דווקא הווייד-רסיבר, אלברט קונל, שפגע במקאליסטר יותר מכל. קונל (27), רכש טרי מוושינגטון, נעצר בעיצומה של העונה, לאחר שנתפס כשהוא מחטט בארונו של הרוקי. בדיקה קצרה העלתה כי קונל גנב 863 דולר מכיס מכנסיו של מקאליסטר ו-3.5 אלף דולר נוספים ממכוניתו. קונל טען להגנתו כי בסך הכל מדובר ב'זובור' שביצע בשחקן הצעיר, מה שלא מנע מהנהלת הסיינטס להרחיקו עד לתום העונה, אז הותר חוזהו, שאגב הבטיח לו לא פחות מ-2.8 מיליון דולר לעונה.

הנימפומן

החיכוכים והמשברים השונים התגמדו לעומת פרשיה חדשה שנחשפה בקבוצה, בה היו מעורבים שניים מהכוכבים הנערצים של הקבוצה: הטאקל, וויליאם רואף, והווייד-רסיבר, ג'ו הורן. בתום העונה, החלו לרוץ שמועות על כך שרואף, השחקן הוותיק ביותר בקבוצה, הוא אב טרי לבתו של הורן, שעל פי החשד שכב עם אישתו מישל. "יש דברים שאנחנו כשחקנים עושים ואנשים מבחוץ לא מבינים", אמר הורן בתגובה, "לפעמים אנחנו טועים, אבל זוהי טעות אחת שלא עשיתי. לא שכבתי עם אשתו של רואף". רואף מצידו הצטרף להכחשה, אך גם זה לא סייע להפחתת המתח הבלתי נסבל בין השניים, שברור היה כי לא יוכלו להמשיך לשתף פעולה. ראוף, שבנתיים הספיק להסתכסך גם עם האסלט, הועבר אחרי שש שנים בקבוצה לקנזס סיטי.

הסכיזופרן

מיולר ראה את הקבוצה שלו מתפוררת לו בין הידיים והחליט לאוורר אותה - להיפטר מהטרבל-מייקרים ולהביא שחקנים חדשים בוגרים יותר, מחושלים יותר, יציבים יותר. לא פחות מ-15 שחקנים שוחררו ו-13 הובאו במקומם. את המהפכה פתח מיולר בהחתמתו של הליינבקר מזדקן מניו אינגלנד, בראיין קוקס, פחות כדי שישחק, יותר בתור מנהיג. מיולר המשיך במלאכת חידוש הסגל עד שבמאי האחרון הודיע לו במפתיע הבוס, טום בנסון, כי הוא מפוטר. מסתבר שתחלואי חדר ההלבשה מגיעים עד למשרדי ההנהלה.

על הספה

"אנחנו צריכים להיות מאוחדים יותר ולגבש קונספט של קבוצה ופחות של 'אני'", טען הגארד הוותיק, וואלי וויליאמס, אחת הדמויות הפחות בעייתיות בחדר ההלבשה בסופרדום.
משחק הפוטבול, יותר מכל ספורט אחר, הוא ענף שנובע מסך כל האינדיווידואלים שבקבוצה והכימיה שבינהם. דינמיקה קבוצתית מעוותת כמו שנתגלתה בחדר ההלבשה של הסיינטס חייבת לגלוש ולתת את אותותיה על המגרש עצמו, בו נדרשת מכל שחקן ושחקן לתת אמון עם חברו. הניתוחים המקצועיים של פרשני הפוטבול לגבי מהלך זה או אחר לפעמים לא מסבירים דבר, לפעמים נדרשת דיאגנוזה מעמיקה וחודרנית יותר של פסיכיאטר.
ולגבי השאלה למה הדברים האלה חוזרים על עצמם דווקא בניו אורלינס – אולי למכשפי הוודו הפתרונים.