למכירה ב-eBay: רוח רפאים

"נמאס לך מהנדנודים של חברים/הורים שלא מפסיקים לשאול למה אין לך חברה? או, אולי, אתה רוצה לגרום לאקס שלך לקנא? אם כן, אני התשובה!" - כך נאמר באתר חדש באינטרנט שפתחה "ג'ודי", (22), סטודנטית מטקסס, שמציעה להיות "חברה וירטואלית" לכל המרבה במחיר.

"אני אכתוב לך מכתב מדי שבוע על נייר מכתבים ורוד ומבושם, ואצרף תמונה שתוכל להניח על הכרית במיטה. כל שעליך לעשות הוא למלא את הפרטים על איך ואיפה נפגשנו (היה יצירתי ככל שתרצה), ועל מה אתה רוצה שנתכתב. בסוף החודש, תוכל להמציא סיפור על איך זרקת אותי לכל הרוחות, ואני אצרף מכתב נוסף מלא געגועים...יהיה כיף!"

לג'ודי יש לה גם כמה לאווים עליהם היא לא מוכנה לעבור: "לא יהיו פגישות אמיתיות, כל הקשר ייעשה באמצעות הדואר הרגיל או האלקטרוני, והזכייה במכרז לא הופכת אותנו לחברים אמיתיים. זה רק בכאילו", אומרת הצעירה, שבמציאות מחזיקה דווקא בחבר אמיתי לכל דבר.

את שירותיה ניתן לרכוש דרך eBay, אתר המכירות הפומביות הגדול בעולם, וזה המקום לציין שגולשים רבים חשבו שהשירות הגיוני לחלוטין. תוך ימים ספורים מפרסום ההצעה הגיעו אליה 16 אלף פניות.

eBay עשה דרך ארוכה מאז נולד במוחו הקודח של פייר אומידייר, מתכנת מחשבים בן 28 שישב בחדרו בעמק הסיליקון וניסה להעביר את הזמן. התוצאה - AuctionWeb - אתר פשוט, בעל עיצוב גרוע, מאוד לא ידידותי למשתמש, שלא זכה בפופולריות בקרב הגולשים. אומידייר לא התרגש במיוחד, כי מלכתחילה התייחס לפרוייקט כאל תחביב, שיאפשר לאנשים להציע למכירה חפצים שונים ומשונים. מעין כלבו שכונתי, שבו יכול כל אחד להציע את מרכולתו.

התחביב התפתח והפך ל-eBay. כיום הוא זוכה ללמעלה ממיליון מבקרים ביום, שמחפשים הכל - מרהיטים מיד שנייה, דרך צעצועים לאספנים, חתימות של סלבריטאים, מכוניות ובגדים - ועד כל דבר שעולה על הדעת. תמיד יש מישהו שמוכר משהו, ומישהו אחר שמוכן לקנות. בכל רגע נסגרת מכירה - ואחרת נפתחת.

וכאמור, הכל הולך. "אם אתה יכול לשלוח את המוצר שלך בדואר, אתה יכול למכור אותו ב-eBay", אמר אומידייר בשעתו. אומידייר כבר מזמן עזב את ארה"ב, והוא נשוי באושר (ועושר עצום) בצרפת. שותפו לחברה, ג'ף סקול, ומנכ"לית החברה, מג וויטמן, הם המנוע מאחורי "השוק הגדול בעולם", והחיים באתר שוקקים יותר מתמיד.

כך, למשל, מבצע "מגן החירות" בעיראק הביא להצפת האתר בחפצים מהמזה"ת. החיילים האמריקנים שחזרו הביתה הביאו מזכרות מחלקי מוזאיקה, קלפי מבוקשים עיראקים וגם פריטים מהארמונות, אותם הם היו מוכנים למכור באתר eBay לכל המרבה במחיר. היה גם מי שהציע למכירה את ראשו של סדאם חוסיין. לא האמיתי - הפסל.

מוכר כלום

"האתר שלנו הוא מעין ברומטר לתרבות הפופ העולמית", מסביר דונלי. ואם זה נכון, תרבות הפופ העולמית היא דבר מטורף לחלוטין. אחרת איך אפשר להסביר את העובדה שמישהו ב-eBay מוכר כלום. ממש כך. הוא לא מנסה להסוות את זה בתור אוויר מארץ הקודש כמו שעשו אצלנו כמה סוחרים יצירתיים שמכרו קופסאות שימורים ריקות ועליהן דגל ישראל. הוא פשוט מוכר כלום. ולא פעם אחת.

"עשיתי את זה כבר פעמיים, ועכשיו יש לך, הקונה בר המזל, הזדמנות לקנות 'כלום' בפעם השלישית ולהוסיף לאוסף. במחיר התחלתי של פני אחד, מה כבר יש לך להפסיד?", כותב המוכר מבריטניה. נשמע מטורף? חמישה אנשים כבר ענו למודעה והמחיר האמיר ל-1.01 ליש"ט.

או רוחות רפאים, למשל. אפשר לקנות דרך eBay רוחות רפאים בכל מיכל שרק יעלה על הדעת. יש רוח רפאים בצנצנת, שהמוכר נשבע שמצא בבית קברות ישן, יחד עם צנצנת נוספת, שנשברה במהלך החפירות וממנה יצא ענן שחור ומסתורי. "אני בטוח שבצנצנת השנייה יש רוח דומה, ומציע אותה למכירה למי שמעז לקנות. המכירה סופית בהחלט. אין חרטות, הכל על אחריות הקונה".

יש גם רוח רפאים בבקבוק ("למי שחושש מצנצנות חתומות"), ועוד אחת בתוך מכונית ישנה, שבתמונה שלה נראה משהו דמוי קספר רוח הרפאים הידידותי בצבע טורקיז. "הקונים מתבקשים לשלם עבור המשלוח בנוסף למחיר המגוחך שאחליט לדרוש בעבור המכונית הרדופה", כתב האיש, שבסופו של דבר החליט לדרוש מיליון דולר בעבור המכונית, הרוח והמפתח לרכב. אין הצעות.

ויש גם בית רדוף רוחות למכירה בדרום מזרח אנגליה, שהבעלים החליט למכור "לא בגלל שאני פוחד מרוחות, אלא בגלל שעברתי לבית גדול יותר בלונדון".

מי שנכנס ל-eBay כדי למצוא דרכים לשפר את מצבו הכלכלי חברתי, יכול למצוא שפע של הצעות. דרך קלה להפוך למיליארדר ב-eBay היא לרכוש שני שטרות מקרואטיה בני עשר שנים, שעל כל אחד מהם רשום סכום של 500 מיליון דינר (המחיר - 5.99 ליש"ט). ניתן גם לרכוש תואר אצולה במחיר של 2,000 ליש"ט, שבמקרה זה בהחלט שווים לכל נפש.

ויש גם רעיון. של אדם מאריזונה, שמוכן למכור אותו ב-2.25 דולר. "זאת לא בדיחה, מתיחה, עבודה בעיניים, הונאה, שקר או כל דרך אחרת להרוויח כסף שלא ביושר", כותב המוכר באתר, באותיות ענק. הוא ממשיך ומספר שהרעיון - שטיבו מסתורי עד רגע זה - מסתובב במוחו כבר כמה שנים, ושהוא כבר נפגש עם כמה יזמים וחברות לפיתוח רעיונות ופטנטים, אבל אלה לא הצליחו לקנות את אמונו. "אני פונה רק לאנשים רציניים ביותר. אל תגישו הצעות אם אינכם יכולים להוכיח שאתם יכולים 'לעשות את זה'", הוא מבקש.

ומה יעשו גולשים נטולי חפצים למכירה, או רעיונות שיכולים למשוך את תשומת ליבם של יזמים? יש מהם מי שמחליטים למכור את עצמם, לא פחות. לפעמים מדובר במקרים שאינם משעשעים כמו ג'ודי, כמו המודעה שהופיעה לפני ארבע שנים, והציעה למכירה "כליה בריאה לגמרי". ההצעה פורסמה במשך שמונה ימים, כשמחיר הכליה עלה במהירות מ-25 אלף דולר ל-5.7 מיליון. בסופו של דבר הורידו מנהלי האתר את המודעה, כי מכירת איברים אסורה בארה"ב.

מה שלא הפריע ליזם אחר להציע "שטח פרסום על החזה שלי". האיש מציע לגלח את חזהו ולתת לזוכה במכרז להדביק או לכתוב כתובת כרצונו, אותה הוא מבטיח לחשוף למשך שבוע ימים. "אין להשתמש בגסויות, ואין לנצל את השטח כדי להשפיל אדם אחר", מזהיר המוכר, שמבטיח לשלוח לזוכה צילומים חמש פעמים ביום במשך שבוע, לאות הוכחה שהוא אכן מפרסם את מרכולתו ברבים. המחיר: 14.50 ליש"ט.

קיי המונד (42) מברמינגהם הציעה את עצמה למכירה ב-eBay, וקיבלה 600 הצעות מחיר שונות, שהגבוהה שביניהן עמדה על 10 מיליון ליש"ט. המונד לא זכתה למכור את עצמה, כי eBay הסירו את המודעה בטענה ש"הפריט המוצע אינו הולם ואינו ראוי".

בעבור עשרה מיליון דולר מוכן פרנסיס קורנוורת' בן ה-17 מבריטניה למכור את בתוליו. ואיאן מירס מוכן למכור את חיידקי השפעת שלו. מירס, מעריץ של פול מקרתני, טוען שהביטל לשעבר הדביק אותו במחלה - שגרמה לו לבטל קונצרט במסע ההופעות האחרון שעשה באירופה.

בעל ההצעה הגבוהה ביותר יכול לקבל את החיידקים בדואר. "הוא יקבל שקית שהשתעלתי לתוכה. השקית, בעלת סגירה הרמטית, ניתנת לפתיחה רב פעמית, כך שניתן לחזור על תהליך ההדבקה לפי הצורך", מבטיח המוכר. המחיר ההתחלתי: 1.2 ליש"ט.

ומה לגבי הקונים? מי הגיבור שיהיה מוכן לקום ולהודות שהגיש הצעת מחיר לאחת מהמכירות הפומביות האלה? "מארק" מניו ג'רסי הוא שזכה במיכרז של ג'ודי לחברה וירטואלית, וקיבל כבר מכתב ראשון בדואר האלקטרוני. "השתתפתי במיכרז בשביל הבידור", אמר מארק (30), בראיון לרשת פוקס. "אני לא מנסה לשכנע את חבריי שיש לי איזה רומן מסתורי, ולא התכוונתי לחפש חברה, למרות שאני פנוי כרגע", הוסיף.

מארק, שמגדיר עצמו כמכור לאינטרנט, סיפר לכמה חברים על ההרפתקה החדשה, "אבל לא סיפרתי לאף אחד מבני המשפחה, כי אמא שלי תהיה בהלם", אמר. מתמודד נוסף, וויל (29), מפלורידה, הודה שהשתתף במכרז של ג'ודי רק כדי להיות לחלק מהמיתוס של eBay. "יש המון מכירות פומביות שהפכו כבר לחלק מהפולקלור של האתר, ואני מאמין שהאתר של 'ג'ודי' יהיה אחד כזה", אמר וויל. "חשבתי שהחוויה יכולה להיות רקע נפלא לסיפור שאני מתכוון לכתוב".

אז מה זה אומר עלינו? שאנחנו מוכנים למכור כל דבר וכל אחד בעבור חופן דולרים? או, שאולי הגזע האנושי פיתח חוש הומור בריא מדי?