תאמ;לק לי: סופיה ורגרה נולדה בקולומביה, התחנכה כקתולית, התגלתה בגיל 17 כמיטב הקלישאות על ידי צלם בחוף הים, ובגיל 26 עברה למיאמי, המשיכה לדגמן, השתתפה בתפקידים זניחים בטלוויזיה, ואז נחתה בתפקיד גלוריה דלגדו-פריצ'ט ב-11 העונות של סדרת הקומדיה המיתולוגית "משפחה מודרנית".
22 צפייה בגלריה


השמלות שלה הן תמיד מהסוג שמאפשר התקדמות בצעדים קטנים בלבד ונשימה מדודה. סופיה ורגרה
(איור: ארז עמירן)
בדרך היא אספה פרסים, הערכה כקומיקאית מוכשרת, שכר שיא לעונה, עיצבה קו מכנסי ג'ינס לוולמרט ושכללה את התדמית שהיא ריכוז מזוקק של כל מה שאמריקאים מצפים מה"לטינה" הייצוגית שלהם – המבטא, הבגדים הצמודים, המזג החם והצעקנות שמגיעה עם כל אלה בעסקת חבילה, וכוללת גם את התואר "האישה הכי סקסית בעולם" ואת הכינוי הלא באמת מחמיא "סופיה ויאגרה".
משם והלאה סימנה ורגרה בת ה-52 וי על כל דעה קדומה שהוצמדה לבת דמותה הטלוויזיונית, עד כי לפעמים נדמה שאין מאחוריה אישה אמיתית אלא רק אוסף של קלישאות ארוזות בשמלה צמודה עם מחשוף על סף התפקעות.
בשנים האחרונות היא רותמת את אותן קלישאות אטרקטיביות לטובת עמדת השיפוט בתוכנית הריאליטי של סיימון קאוול America's Got Talent, לצידה של היידי קלום שעושה את אותו דבר ובאותו מחשוף, רק במבטא שונה.
22 צפייה בגלריה


מחוך בעיצוב לורה בסקי בתוכנית "אמריקה גוט טאלנט", 2024
(צילום: Richard Shotwell/Invision/AP)
החיים הפרטיים שלה, כצפוי, הם גרסת המציאות לטלנובלה מהסוג שאנחנו נהנים לבכות מולה בערוץ ויווה: אח אחד שנרצח בקולומביה בעקבות ניסיון חטיפה שהסתבך, אח אחר שהתמכר לסמים וגורש מאמריקה, יחסים מורכבים עם אביה, נישואים ראשונים ולידת בן בגיל צעיר, בעיות של דימוי גוף, מחלת סרטן, התקפות גזעניות נגדה בתקשורת וניצחון על הכול עם הצלחה והון מוערך של 180 מיליון דולר.
22 צפייה בגלריה


שמלה של מייקל קורס במסיבת האוסקר של וניטי פייר, 2017
(צילום: Evan Agostini/Invision/AP)
בטקס גלובוס הזהב החודש היא שבתה את לב כולם כשנתנה דרור פומבי לקריאה שכל מפסיד בטקס נאלץ לכלוא בתוכו, וצעקה אל ג'ודי פוסטר "לא, לא שוב, תני לי כבר לזכות באחד". במקום שבו כולם משחקים את המשחק המנומס, הישירות הבלתי אמצעית של ורגרה היא כמו כוס קוקה קולה לצמא במדבר.
22 צפייה בגלריה


שמלת קוטור של Georges Chakra בטקס גלובוס הזהב, 2025
(צילום: Jordan Strauss/Invision/AP)
איך היא מתלבשת? די גרוע, אבל למי אכפת.
ורגרה לובשת צמוד וחשוף. שתי המילים האלה מסכמות, פחות או יותר, את הגדרת הסגנון האופנתי שלה. זה אפילו לא עניין של טעם רע, אלא יותר היצמדות מופרזת לטייפ-קאסט הלטיני בלי יכולת (או רצון) לחרוג מגבולות הז'אנר. יש זהות מוחלטת בין הגרדרובה של גלוריה פריצ'ט לזו של ורגרה, כמעט כאילו היא חתומה על חוזה לחשוף אחוז מסוים משדיה בכל הופעה פומבית שלה.
אפשר ללכת סחור סחור ולדבר על קו וסגנון ובחירות עיצוביות, אבל בסופו של דבר, חייבים להודות – האופנה של ורגרה בנויה כולה סביב החזה שלה. הוא העוגן (ולפעמים גם האונייה כולה) של הבגד שהיא לובשת.
מבחינת גזרות, הבגדים שלה הם מעין מחווה משולבת לאריאל, בת הים הקטנה בגרסתה הבוגרת, ולג'סיקה ראביט, הפאם פאטאל המחוטבת והמצוירת – בעיקר בשמלה האדומה של דולצ'ה אנד גבאנה שלתוכה הותכה בטקס האמי שהתקיים בספטמבר האחרון. אי אפשר להתעלם מהעובדה שההשראה הכפולה הזו נשענת על דמויות מאוירות שנועדו לשמש אובייקט לפנטזיות.
22 צפייה בגלריה


שמלה של דולצ'ה אנד גבאנה בטקס האמי, 2024
(צילום: Danny Moloshok/Invision for the Television Academy/AP Content Services)
לאחר פרידתה מג'ו מנגניילו ב-2023, לדוגמה – ולמרות שהצהירה כי הסיבה לגירושים הייתה בחירתה שלא להביא לעולם עוד ילדים – היא הציפה את האינסטגרם שלה בחגיגת תמונות שפרסו בפני האקס הטרי את כל הטוב שהוא הפסיד: בגדי ים, שמלות חוף, נופים איטלקיים, עוד בגדי ים, ותרועות של 35 מיליון עוקבים מאושרים.
מבלה על החוף בביקיני, 2024
22 צפייה בגלריה


שמלה של דולצ'ה אנד גבאנה במסיבת האוסקר של וניטי פייר, 2020
(צילום: Evan Agostini/Invision/AP)
למרות חיבה מסוימת לדולצ'ה אנד גבאנה, ניכר כי לוורגרה אין העדפה ברורה לבית אופנה כזה או אחר. היא מתמסרת לכל מעצב שמציע לה בית עם מרפסת, ויוצקת לתוכו את נכסיה הגופניים בתוספת שמחת חיים מידבקת.
השמלות שלה הן תמיד מהסוג שמאפשר התקדמות בצעדים קטנים בלבד ונשימה מדודה, והכיסוי שהן מספקות תלוי על בלימה ועל חסדי שמיים. לפעמים זה סקסי ואלגנטי, לפעמים זה נגרר למחוזות וולגאריים, אבל תמיד מדובר בחוויה ויזואלית שלא ניתן להסיר ממנה את העיניים.
22 צפייה בגלריה


שמלה של מארק זונינו במסיבת האוסקר של וניטי פייר, 2022
(צילום: Evan Agostini/Invision/AP)
עתידות: ורגרה טוענת שלא עברה עדיין תחת סכין המנתחים, אבל מודה שהיא מאוד נלהבת מניתוחים פלסטיים עתידיים. לפיכך, יש יסוד להאמין שהיא עומדת להישאר צעירה לנצח.
הנצח הזה, כנראה, צופן לנו עוד מאותו דבר – מבטא שלא הולך לשום מקום, מחשופים שיוסיפו להתרחב, תפקידים סטריאוטיפיים מתוך המנעד המצומצם שהוליווד מקצה לנתיניה וללטיניה, ועוד אירועים מתוקשרים שבהם היא לא מקבלת את הפרס אבל כן גונבת את ההצגה.
מחיאות כפיים או מטח עגבניות? מחיאות כפיים, כמובן – על הסקסיות הלא מתנצלת, על הקימורים שלא מוסתרים, על ההתמסרות המוחלטת לתדמית, ועל האופן שבו היא מייצרת תקווה לכל הגברים בעולם שהגיעו לגיל של ג'יי פריצ'ט ולא מאמינים שהם ראויים לזכות בפרס הגדול של החיים.
22 צפייה בגלריה


שמלה של אוסקר דה לה רנטה במסיבת האוסקר של וניטי פייר, 2024
(צילום: Evan Agostini/Invision/AP)
22 צפייה בגלריה


גופייה ומכנסיים של אלכס פרי בתוכנית "אמריקה גוט טאלנט", 2023
(צילום: Jordan Strauss/Invision/AP)