בלי איזה תיק

כבודק בקניון בדקתי תיק של אחד שנראה מוּכּר. שאלתי אותו: מדוע אתה מוּכּר? אני הלא שר בלי תיק, אמר. שאלתי אותו בלי איזה תיק, והוא אמר שבלי תיק זה לא בלי איזה תיק אלא עם מה יש אין בתיק. הוא עכשיו שר לענייני מסבירים של הממשלה. יש שרים לקליטה שלא קולטים ושרים בלי תיק לקליטה שכן קולטים, ויש שר לתיאום בין הממשלה לכנסת ושר ששומר על הדרך ביניהן, ואני, האיש שאתה מחטט לו בתיק, אני שר בלי תיק לענייני שרים מסבירים את המלחמה. לא הבנתי, והוא אמר שהוא מתווך בין הטלוויזיות לממשלה; אם שר רוצה להסביר מה קורה בעיראק אחרי שמפקדי חיל האוויר כבר לא הולכים טוב, אני, אמר, בודק איזה שר עבר פעם מעל עיראק, נגיד היה במטוס "אייר פראנס" שטס או לא טס לפני שנים מעל עיראק וראה מפה, למד בקורס שאני מעביר עכשיו לשרים בלי תיק שלא יודעים לקרוא מפה ולא למדו לקרוא בכלל. ולכן אתה מכיר אותי, כי אני שר בלי תיק שהופיע השבוע פעמיים בשני ערוצים, לא חשוב איזה. שאמר שהמלחמה תהיה קשה, שיהיו קורבנות, שהעיראקים יעשו בעיות ושבוש ינצח.

בינתיים המשכתי לבדוק את התיק שלו, מפני שזה התפקיד שלי, ופתאום שני שומרי ראש מהמחלקה לשרים בלי תיקים התנפלו עלי ודיברו ככה לחזה שלהם, כי באזניים היו להם מיקרופונים, והנהג של השר יצא מוולבו חדשה וכעס עלי איך אני מעז לבדוק שר בלי תיק, לא משנה בלי איזה תיק, והתחוללה מהומה רבה. אשה ענקית התפרצה מהמכונית וסחבה שתי מסכות אב"כ, שלה וכנראה של בעלה, וגערה בי ותיכף טילפנה בסלולרי שלה לראש הממשלה. היא הקשיבה רגע, ופניה נפלו. הוא לא זוכר בלי איזה תיק אתה, אמרה, ולא יכול לדבר עכשיו כי יש לו ארבעה כאלה על הקו.

והנה אני שומר קניונים נגד מחבלים במשכורת ששווה פנס של הוולבו, ואני צריך לעצור מחבלים ולמות אם יבוא אחד, ולא רוצים לשלם לי בעד ימי מילואים, ואני מביט בשר בלי תיק הזה ולא יודע בלי איזה תיק הוא, ושואל אותו מה פתאום בלי תיק. והוא אומר: לא נולדת בדרום אפריקה? איך אומרים אצלכם תיק? ואני אומר לו כי המילה היא, סליחה על הביטוי, קרציה. מה פתאום קרציה? הוא שואל, ואני מבין שיהיו בעיות. ושני שומרי ראשו, שגם עברית הם לא כל-כך מבינים, מביטים בי עם כעס בגבות המסורקות שלהם. ואני מסביר בעברית, אתה לא שר עם בלי קרציה אלא שר בלי תיק. ואני עכשיו מבין שאתה שר בלי תיק למסבירים. ואולי באמת תעשה לי טובה, אמא שלי מעיראק, היא אומרת שהיא זוכרת איפה המרחק הכי גדול בין שני הנהרות ואיפה יש שם מאפייה הכי טובה לפיתות ואולי יביאו אותה להסביר.

ועיתונאי שהיה בסביבה שאל מה קרה וסיפרתי לו, ושאלתי אותו בתור בן אדם תרבותי על אמא שלי וגם שאלתי בלי איזה תיק השרים בלי תיק. השר בלי תיק יצא עם שומרי הראש שלו ועם אשתו והם נסעו עם החבילות שקנו והשומרים נתנו לי קימוט קטן אבל לא התנגדתי. אני לא חכם גדול, אבל נזכרתי שראיתי בטלוויזיה שר אחד שכיבדתי אותו ואמרו שהוא גם כן שר בלי תיק אבל הוא שר בלי תיק במשרד האוצר, משרד שכבר יש לו שר משלו, שחושב שאם אני ארוויח פחות, הוולבו שלו תהיה יותר חדשה. וחשבתי כמה זה לא הוגן לשרים האחרים בלי התיקים. חשבתי מדוע יש להוא ולזה שחיטטתי בתיק שלו, שיש לו, לא לזה שאין לו, ויש לו סגנים וכבוד ומרוב תיקים שאני בודק בקניון אני לא שם לב לאנשים שמחזיקים את התיקים. אני רואה כל היום תיקים בלי אנשים ואז אני לא יודע מה יותר חשוב, שר בלי תיק או תיק בלי שר. תודה.