דניאלה אהובתי

אתם מכירים את זה שאתם קמים בבוקר עם חיוך דבילי, כי אתם כבר לא יכולים לחכות כדי להגיע לעבודה? מכירים את ההרגשה שאתם מאושרים כל כך מהעובדה שזה המקצוע שבו בחרתם לעסוק? אוקיי, מעטים אם בכלל מכירים את ההרגשה הזו, אבל זה מה שקורה כשכתב נדרש מהעורך שלו לקחת את הדוגמנית הברזילאית הלוהטת של TNT, דניאלה פריטס, לסיבוב בתל אביב.

דפיקות לב מואצות. פריטס בארוחה (צילום: הראל רינצלר)

למראית עין נראה כי מדובר במשימה קלה, אלא שמהרגע שפריטס ירדה מהמונית הכל נראה אחרת. אם חשבתם שכבר ראיתם את הבחורה הכי יפה בעולם, כדאי שתמתינו שנייה עם הקביעה הגורפת ותעיפו מבט בפריטס. היא אומנם בסך הכל בת 18, אבל הנתונים שהיא אוחזת לא יביישו את הדוגמניות המובילות בעולם. מבט אחד חודר של עיניה הכחולות גורם בוודאות (ומניסיון) לדפיקות לב מואצות, אבל אל תתנו למבט התמים שלה להטעות. מבחוץ, פריטס אולי נראית ילדה טובה ושקטה, מאמי כזאת. במציאות היא הרבה יותר סוערת. גופה מעוטר בקעקועים, היא מתבלת את הדיבור שלה במילים גסות ("פאק" היא פחות או יותר המילה החביבה עליה), והיא מעשנת ללא הפסקה. כשאני מבקש ממנה להגדיר את עצמה בשלוש מילים היא אומרת "סקס, סמים ורוק'נ'רול".

בשלב הזה חשתי צורך להודות לנסראללה שחודש לפני הפגישה עם פריטס עוד איים לשגר טילים לתל אביב, והפך את "הבועה" למקום עם פוטנציאל מסוכן. כאלה אנחנו, העיתונאים. כשאמנים מבטלים את הגעתם בגלל סיבות ביטחוניות אנחנו מאוכזבים, אבל המעטים שבאים נדרשים תמיד להתמודד עם השאלה "אתם לא פוחדים להיות כאן?". חייבים לזרות להם מלח על הפצעים.

פריטס, שהגיעה לארץ כדי לצלם את קמפיין החורף של TNT, היא כוכבת מסוג קצת שונה מדפש מוד למשל, אבל השאלה מתבקשת. "פה זה עוד רגוע", היא אומרת. "בסאו פאולו הרגו לא מזמן 50 שוטרים במהומות שפרצו בעיר. אצלנו ב-22:30 בלילה אי אפשר לצאת מהבית. תל אביב זה יחסית בסדר לעומת מה שקורה שם".

את הערב אנחנו פותחים בשלוותה בנמל תל אביב. השעה 21:30, שעה מוקדמת בשביל הסצינה התל אביבית, מה שמספק הזדמנות טובה להכיר את הפרפקציה הברזילאית יותר לעומק, בזמן שהיא מנשנשת מנה של קלאמרי וסלט ירוק. כך למשל מתברר שזאת הפעם הראשונה שפריטס יוצאת לבלות בתל אביב. היא אומנם נמצאת בישראל זו הפעם הרביעית, כולן בשביל הצילומים לקטלוג של TNT, אבל הלו"ז הצפוף שלה לא משאיר הרבה זמן פנוי, לפחות לא בארץ.

בפעם היחידה שהחליטה לצאת מהמלון ולטייל בתל אביב היא נתקלה באדם מוזר שלא השאיר, בלשון המעטה, את הרושם הכי טוב עבורנו הישראלים. "בעונה הקודמת טיילנו על החוף והגיע מישהו משוגע שחשב שהוא ישו", היא מספרת. "הוא לא ממש ידע מי הוא ומאיפה הוא. כל מה שהוא ידע זה שהוא מדבר עברית ושהוא ישו".

פריטס היא סוג של טלנובלה מהלכת, ולא סתם. מדובר בטלנובלה אמיתית עם כל המרכיבים הדרושים להצלחה. היא נולדה בברזיל למשפחה ענייה וגדלה בסאו פאולו. זמן קצר אחרי שנולדה אביה עזב את הבית ואמה נאלצה לגדל לבדה אותה ואת אחותה הגדולה. "אני לא יודעת איך זה לגדול עם אבא, כי הוא לא היה בבית כל הזמן", היא מספרת. "עכשיו אנחנו לא מדברים כבר ארבעה-חמישה חודשים, ואני יודעת שכשאמות אתחרט על זה שלא היה לי קשר עם אבא שלי, אבל אין מה לעשות. היחסים בינינו תמיד היו קרים. גם בפעם האחרונה שדיברתי איתו הוא לא התעניין בי ובמה שאני עושה. לעומת זה אני בקשר מצוין עם אמא שלי. היא יודעת עליי הכל, ואנחנו בקשר טוב".

כבר בגיל תשע נכנס לפריטס ג'וק הדוגמנות לראש, למרות ההתנגדות הנחרצת של אמה שרצתה, כמו כל אם פולנייה או ברזילאית מתברר, שתלך ללמוד באוניברסיטה. "יום אחד ביקשתי ממנה שתיקח אותי לסוכנות דוגמנות", היא מספרת. "רוב הסוכנויות שהייתי בהן דחו אותי ואמרו לי שאני יפה, אבל הם מחפשים משהו אחר. לקחתי את זה קשה ובכיתי המון, ואמא שלי אמרה לי, 'את רואה?, זאת הסיבה שאני לא רוצה שתהיי דוגמנית'".

אבל פריטס חשבה אחרת והחליטה לעזוב את הבית, לפרוש מבית הספר התיכון באמצע הלימודים ולפצוח בקריירת דוגמנות שבינתיים, בלי עין הרע, פורחת מיום ליום. "לכולם מגיע צ'אנס", היא אומרת ומסבירה את סודות המקצוע. "המראה הוויזואלי במציאות זה לא בהכרח מה שאתה רואה בדוגמנית. אתה יכול לראות את הבוק של הדוגמניות ולא תאמין. זה יעבוד עליך, אתה תגיד שזה לא הן".

סוכנויות הדוגמנות הברזילאיות מן הסתם מתחרטות היום על הפספוס לפני תשע שנים, כשהחליטו לוותר על פריטס. היא אומנם החלה לדגמן באופן בינלאומי רק לפני שנתיים, אבל מהר מאוד הפכה לדוגמנית מבוקשת. ברקורד שלה כבר אפשר למצוא צילומים לשערים של "ווג", "אל" ו"קוסמופוליטן", תפקיד משמעותי בסרט קולנוע ברזילאי באורך מלא, פרסומות טלוויזיה, קמפיין של חברת הג'ינסים LFO JOE ומאות שעות מסלול עם הבגדים של מיטב מעצבי העל. אנחנו הכרנו אותה מהשלטים שעליהם היא התנוססה באילון, שלטים שהיא עצמה לא ראתה מאחר שהיא נמצאת בישראל רק בזמן הצילומים, כלומר בתחילת העונות, ואינה רואה למעשה את פירות עבודתה. לא נראה שזה מפריע לה.

כמו סיפור חייה, גם לאופן שבו הגיעה פריטס ל-TNT יש נגיעה אגדתית. מנהל סוכנות יולי, אבשה אגסי, שמע שבחברת האופנה מחפשים פרזנטורית חדשה שתחליף את ליהי אלון. שיטוט קצר באתרים של סוכנויות דוגמנות בחו"ל גילה לו את פריטס. התמונות הועברו למשרד הפרסום, שם התלהבו מהמראה של פריטס ובחרו בה לתפקיד.

וכמו לכל טלנובלה ברזילאית אמיתית, גם לפריטס מסתמן סוף טוב. "אני מרגישה שהכל היה שווה את המאמץ", היא אומרת. "הייתי רחוקה מהמשפחה שלי ועזבתי הרבה דברים מאחוריי, אבל בחיים צריך לבחור, ויכולתי לבחור חיים רגילים אבל בחרתי לעשות משהו אחר. לגור לבד שנתיים זה קשה, אתה כל הזמן מתגעגע הביתה ולמשפחה שלך. מצד שני היום למשפחה שלי יש את כל מה שלי לא היה. אמא שלי גאה בי. זה מצחיק, כי היא לא רצתה בהתחלה שאני אהיה דוגמנית וכשרציתי לפרוש ולעזוב הכל אז היא דחפה אותי ועודדה אותי לחזור ולא לוותר".

אחרי שיחה מעמיקה (שכללה דיון על איזו מעצמה תשתלט על העולם, יפן או רוסיה), ארוחת ערב קלה, קצת אלכוהול ואפילו לחיים ישראלי כשר אחד, החלטנו לצאת לסיבוב קצר בנמל תל אביב רווי המועדונים. באופן בלתי צפוי נתקלנו בקבוצה של צלמי פפראצי שעמדו מחוץ למועדון הוויסקי א-גוגו, וצילמו את הסלבריטאים כחול לבן שבאו לחגוג. לקח לצלמים כמה שניות, אבל בסופו של דבר הם זיהו את פריטס, שלא התרגשה בכלל מכמות הפלאשים שתקפו אותה והמשיכה ללכת באווירה הכי רגועה לעבר השביל שמשקיף לים. "אני אומנם גרה בניו יורק, אבל בחיים לא הייתי במקום יפה כמו פה", היא אומרת.

ואיך אפשר בלי התנהגות ישראלית טיפוסית. בזמן שטיילנו על הרציף החלו קבוצה של צעירים בגילאי תיכון לבהות בפריטס. "זאת הדוגמנית ההיא של TNT, נכון?", שאל אחד הצעירים. עוד לפני שהספקנו לענות, שלפו כולם את המכשירים הסלולרים שלהם והתחילו לצלם אותה לבד, עם כל אחד בנפרד, ועם כולם ביחד. צלמי הפפראצי יצאו פראיירים לעומתם. ואם לא די בכך, פריטס מתבקשת לשוחח בטלפון הסלולרי עם אחד החברים שנשאר בבית ולא מאמין שהפגישה הבלתי צפויה עם הדוגמנית ההורסת של TNT באמת מתרחשת בלעדיו. ברגע של הזדהות עם מקום העבודה, היא גם מצליחה לזהות מי מהבנים לובש את בגדי החברה שהיא מפרסמת.

מי שהצליח לתפוס טרמפ על המצב, אולי מבלי שהתכוון, הוא לא אחר מאשר רן דנקר, שקפץ לסטודיו של הצלם יניב אדרי באותו בוקר, כדי לראות איך יצאו התמונות שצילם לקמפיין דיאדורה. מכיוון שגם פריטס היתה בדיוק על הסט, הם כבר החליטו להצטלם יחד. אנחנו לא יודעים עם איזה רושם יצא דנקר מהפגישה החטופה הזאת, אבל לפריטס יש רק מילים חמות להגיד על הבחור שממיס את הלב לצופות "השיר שלנו". "הוא היה שקט וביישן", היא אומרת, ולראשונה אפשר לזהות משהו מבויש גם בחיוך שלה, "אבל הוא ממש חמוד".