היא מסרבת לאמץ אותך כאמא, לא מוכנה לראות את הילד שבך, עם זה תסתדר לבד, תגדל"
יש לה רק חמישה תבלינים על המדף, אפילו מלח נחשב תבלין בעיניה. היא מבשלת פשוט, כל כך פשוט שזה הכי טעים שאפשר"
האחת והיחידה, האחת והחידה
אין סיכוי שהיא תכנה אותך בשמות חיבה, או תתמזמז איתך ברחוב, אבל כשתרגיש את הברך שלה מתחת לשולחן תדע עד כמה היא שם, רוצה אותך. ומובן שהיא הכי יפה בעולם. היא לא מתאפרת, היא חופפת בבית בשמפו פשוט, ככה היא נולדה, היא נראית אותו הדבר כל הזמן, מוארת ויפה. הכי אשה
לא, היא לא אקסית, היא בוודאי לא מהמיתולוגיה, לא שלי ולא של החיים. וכן, היא האחת והיחידה.
קשה לתאר אותה במילים, אפשר לראות אותה, היא בטח עוברת ברחוב, גם שלכם. אולי נתקלת בה בעצמך בדרכך אבל לא ראית אותה, כי מבטך היה מופנה לאחרת. לזאת שאתה צריך לראות.
אבל כן, יש לה דברים שאין לאחרות, לא, אפילו אין לה דברים, היא בכלל לא אוהבת חפצים, הם מיותרים בעיניה, וצריך להוריד מהם אבק, לפעמים הם נשברים. פעם בכמה זמן היא נותנת אותם למי שמסכים לקחת, שזה בערך כולם, חוץ ממני.
היא יודעת ליצור בך את החלל הזה הדרוש בכדי שתוכל למלא אותו באהבה, אליה ולעצמך. יודעת לעורר את האהבה שלך, אם במקרה הרדימו לך אותה בסיבוב קודם.
היא מאוד ישירה וברורה, ממעטת במילים, אבל כשהיא כבר אומרת משהו, אתה מקשיב מרצונך החופשי. מתי בפעם האחרונה הקשבת מרצונך החופשי?
היא מאוד קרובה, ממש צמודה אליך, לפעמים אתה יכול להרגיש אותה ממש מתחת לעור, וזה נעים. אפשר לגעת בה רק כשהיא רוצה. וכן היא רוצה, שתיגע בה, חזק ובעדינות. לא כל הזמן, רוב הזמן.
אין סיכוי שהיא תכנה אותך בשמות חיבה, או תתמזמז איתך ברחוב, אבל כשתרגיש את הברך שלה מתחת לשולחן תדע עד כמה היא שם, רוצה אותך.
יש לה ידיים שהיו עדינות בעבר, לפני שנאלצה לחפור בציפורניה באדמה בכדי להשיג את מה שהיא צריכה, וזה לא הרבה, המינימום הנדרש בכדי להתקיים.
ומובן שהיא הכי יפה בעולם. היא לא מתאפרת, היא חופפת בבית בשמפו פשוט, ככה היא נולדה, היא נראית אותו הדבר כל הזמן, מוארת ויפה. תאמינו או לא היא קמה בבוקר יפה, על הכר עוד לפני שהיא מתעוררת. היופי שלה הוא נצחי, אין ספק שהיא תישאר ככה עד ימיה האחרונים.
היא שומרת על עור פניה עם קרמים שבאים בצנצנות גדולות שבמבצע, ריח עדין בלי שום תווית עם שיק צרפתי. יש לה מכל דבר אחד: לב אחד, בושם אחד, זוג נעליים אחד לכל עונה, תיק אחד, זה מספיק לה.
היא לא מתחרטת לעולם, על כלום
לעיתים נדירות היא קונה בגדים, את אותם בגדים שכבר יש לה, רק חדשים. ואפילו אז היא שומרת את התגיות עליהם, למקרה שתתחרט. אבל היא לא מתחרטת לעולם, על כלום, לא מבקשת סליחה מאף אחד, אפילו לא מעצמה.
בכלל היא כמעט לא מבקשת או רוצה, אם כבר היא תבקש זה סימן שלא היית קשוב, דווקא לא סימן טוב.
היא יודעת לתת, בדיוק בזמן ואת מה שאתה צריך. ההתמחות שלה זה דברים פרקטיים קטנים, שאיתם אתה יכול לעשות הכל. היא לא נותנת את זה בצורה ישירה, תמצא את זה מחכה לך במקום הכי לא צפוי, תמיד בזמן.
היא מוכנה לנסות הכל, במיוחד בשבילך, אבל יש לה רק חמישה תבלינים על המדף, אפילו מלח נחשב תבלין בעיניה. היא מבשלת פשוט, כל כך פשוט שזה הכי טעים שאפשר. היא מסרבת להתייחס לאוכל כאל פולחן, היא לא שוכחת שבעצם הכי טעים שיש זה לחמניה טרייה עם חמאה.
תמיד יודעת לעוף הכי גבוה שאפשר
היא זקוקה לאהבה שלך, מכורה, היא מתמסרת בחושך, או באור, שואבת אותך לתוכה, לא משאירה כלום בחוץ. לפעמים לא זזה בכלל, לפעמים שורטת ונושכת, תמיד יודעת לעוף הכי גבוה שאפשר, הרבה פעמים, בלי משחקים, בלי צעצועים, ככה הכי פשוט והדוק שיש.
ובאור הרך של הלילה, בחושך הזה מסביב, בזמן שאתם אוהבים, אם תסתכל עליה, על פניה בזמן שהיא חווה אותך במלואה, כל כולה מרחפת, יפה בטירוף, רכה , חושנית , תוכל לרגע להבין את סיפור גן עדן.
היא מסרבת לאמץ אותך כאמא, לא מוכנה לראות את הילד שבך, עם זה תסתדר לבד, תגדל. היא אשה במובן הכי רחב של המילה. היא קודם מרגישה ואחר כך פועלת, ממעטת לחשוב, כמעט לא מוטרדת ממה שהיה. לפעמים היא נלחצת לרגע ממה שעלול לקרות, אם תחבק אותה בזמן שזה קורה תרגיש איך היא מרפה וזונחת את הפחד, הופכת להיות שלך ברכות אינסופית.
היא מאמינה במשפט שאומר - או שיש זוגיות או שיש ריב מתמשך. רבנו פעם אחת, מיותרת, היה משעמם בסוף.
היא לא זוכרת כלום מאתמול להיום, לא רושמת כלום, לא יודעת חשבון, היא הכי מסורה בעבודתה, הולכת עד הסוף לפרטי הפרטים, באהבה וריכוז, משאירה את הלקוחות מאחור, המומים. אפילו הם לא ביקשו את זה.
ראיתי אותה, החזקתי אותה לרגע אחד ארוך, הרחתי את שיערה מקרוב, הרגשתי את אחיזתה, הסתכלתי עמוק בעיניה.
