אמא שלי היתה וירוס

אמא שלי הייתה וירוס. היא הייתה וירוס כל כך מסוכן, למרות שהייתה רק פעוטה בת חמש, עד שהדרך היחידה להיפטר מנוכחותה הייתה להשמיד אותה. זה מה שעושים עם וירוסים, לא? אבל זה לא קרה בין לילה. מהרגע שבו נולדה, אוגוסט 1934, ועד שהייתה בת חמש, אוגוסט 1939, המחלה שהפיצו אלה שכינו אותה וירוס כבר הייתה כל כך מושרשת, כל כך מאיימת, שאפשר היה בקלות להתחיל במסע הניקוי.

גם הוריה של אמי היו וירוס. גם אחיותיה ואחיה של סבתי. גם אביה. כולם היו וירוסים יהודיים שזיהמו את אדמת גרמניה הטהורה וסיכנו את תושביה הטהורים בהידבקות במחלה נוראית. התחנה הבאה, רבותיי: אושוויץ.

מזכיר לך משהו משה סמולינסקי, סליחה יעלון? קראתי בוויקיפדיה שנולדת בארץ, שאביך עלה לכאן מאוקראינה. או-הו, האוקראינים האלה, כמה וירוסים הסתובבו להם בין הרגליים, וכמה שהם שמחו שמישהו הרשה להם למחוץ אותם. כל כך שמחו, שלא היה צריך לעזור הרבה במלאכה. חלקם אפילו התנדבו בחדווה למשימה. כמה וירוסים קבורים באדמתה של אוקראינה? משהו כמו 900 אלף. באבי יאר. הבורות ההם ביערות. בטח שמעת על זה.

והכול התחיל במלים. המלים הרעות האלה שמהמהם בשפתיים חשוקות אדם לעצמו או לקרוביו המהנהנים בשתיקה, המלים הרעות האלה שצועק המשוגע בכיכר העיר וכולם צוחקים, המלים הרעות האלה שמטיף בזעם אלוהי כומר הכפר ממרומי דוכנו והמאמינים מזילים דמעה, המלים הרעות האלה שמותזות כמו הדם שעוד יישפך בקבוצות קנאים. והמילים הרעות הללו מצטברות, נערמות, הופכות להר געש, ורק מחכות ליום שבו הוא יתפרץ. אי שם מישהו כבר מכין את האקדח.

והגרמנים? הם הרי רק צל רחוק. ייקח זמן עד שהם יגיעו, עד שיתירו את ההרג, עד האקציות, עד מחנות המוות, עד הרצח השיטתי ביערות. והווירוסים התמימים האלה שגרים בבית ממול לא יודעים מה מתכננים להם. זה רק טוקבק מטומטם של שוטה הכפר, הם אמרו לעצמם והמשיכו לישון.

האם חייך במדינה ששמה ישראל לא לימדו אותך שכל המשחק הדמוקרטי מבוסס על הכלל, שדעה שונה לא הופכת אדם למפיץ מחלה? האם בשנים הרבות שבהן שירתת בכור ההיתוך הזה ששמו צה"ל לא שמת לב שנצרפו בו גופיהם, נשמותיהם וחייהם של הרבה מאלה שאתה מכנה עכשיו וירוסים? האם בעבר, כשחיית בקיבוץ, לא היו לך קשרי ידידות עם שכניך נושאי חיידק השלום?

אז זהו, לפחות במקרה שלי זה נכון. ולא מדובר רק בכמה מחבריי הטובים.

הנה מה שאני מצפה ממך לעשות, אם יש בך מעט הגינות: התנצל, חזור בך מהמלים הרעות שהשמעת, כדי שבלהט הקיץ האלים הזה או הבא לא יהפכו לאש שתשרוף על כולנו את הבית. גם יגאל עמיר חשב שיצחק רבין הוא וירוס.