"על המצבה שלי יהיה כתוב: 'נא לא להפריע'"

- הלו ליאור

"הלו רפי, חכה שנייה אני סוגר ממתינה וכבר איתך"

- אתה מאוד עסוק בזמן האחרון ?

"כן, באופן שמכניס אותי לפאניקה. אני רגיל להישאר בבית, לא לראות יותר מדי אנשים. אני לא מתעניין באף אחד ואף אחד לא מתעניין בי ונוח ובטוח לי ככה. אני אוהב להיות לבד. פתאום פרוצדורות, תוכנית חדשה, ליינ-אפים, ראיונות עם צלם, מספרה מהלכת, מאפרת, סטייליסט שמתקשר אליך לבדוק את תורת המידות שלך ולראות שלא עלית חמש קילו. זה הופך להיות מין סמטוחה כזאת, שאתה נתקע בין הטלפונים ואין לך זמן לחיות".

- בשביל הסיפתח אתה מוזמן להביא משאלה.

"שיסדר לי קיבינימט כבר תא קולי באורנג'. 21 שנה אני יהודי, אמנם לא שומר מצוות, אבל כשפסח מגיע אני אוכל את המצות כמו חרא, אז לפחות שיסדר לי הודעת פתיחה קטנה לתא הקולי".

- אני יכול לסדר לך הודעת פתיחה אם אתה רוצה.

"האמת שאני לא אוהב כל כך משיבונים עם הודעות רציניות".

- יש לי דווקא הודעה מגניבה ומופקת אבל לחבר'ה במערכת כבר נמאס ממנה.

"חכה שנייה אני מנמיך את הווליום של דני ליטני עם ה'משבר אמון' שלו".

- מה עוד רץ במערכת שלך?

"ביטלס בעיקר, ביץ' בויז בימים שבראיין ווילסון עוד ידע להגיד כמה מילים, ג'ים מוריסון ומאיר אריאל. לא תמצא אצלי דברים מיוחדים או מחתרתיים".

- תגיד, למה בכלל שווה לראיין אותך?

"לא שווה. בתור ברירת מחדל זה בסדר. אם פתאום יש לכם שבוע חלש שמורן איזנשטיין לא שמה 20 סמ"ק בתחת של האמא שלה ואקי וסנדי לא שומעים מהם ואין כבר במה להתעסק, אז ליאור דיין זה פתרון יצירתי אלק, למשבר הצהוב".

צילום: יהונתן דייויס

- הנשמות הטובות שואלות מה עם ליסה פרץ?

"על ענייני ליסה אני לא מוכן לדבר באופן עקרוני ואני שומר את זה רק לעצמי וזהו".

- מה הן שלוש ההתמכרויות שקשה לך להיגמל מהן?

"סיגריות, טרגדיות וכדורים פסיכאטריים. אני מרגיש שאני חי רק דרך הזבל והמצוקה של הטרגיות והמשברים בחיים שלי, זה עושה לי טוב על הנשמה. האמת נמצאת בסבל ובמצוקה וכל השאר זו סתם אשליה אופטית. כל התהליך הזה שמכנים אותו קיום מוביל אותנו למקום הזה, שם אנחנו באמת לבד עם עצמנו".

- זה הפסיכולוג שלך אמר או זה מה שאתה אומר?

"לא.. זה מה שאני אומר. לפעמים אני מרגיש כמו בסניף של ביטוח לאומי או מס הכנסה, שכל יום שאני קם אני צריך לקחת מספר כדי לעמוד באיזשהו תור וממתין להקלה במס שלא תקרה לעולם. אני באופן עקרוני משתדל לחיות בין פיטר פן להולדן קולפילד של סלינג'ר ומקווה שזה יישאר שם. לא לחינם אני יושב פה עם הספר 'פרקים נבחרים בפסיכיאטריה'".

- אז הפסיכולוג בסשנים משלם לך?

"אחרי שמונה שנים ומשהו שהוא למד אני עדיין זה שצריך לשלם לו והמעט שאני יודע זה כלום לעומת רבע סטז' שהוא עשה במכות חשמליות שהוא נתן לעוברי אורח מחולון, שחטפו את המאניה והדיפרסיה בתוך השגרת חיים שלהם".

- איזה סמים ניסית עד היום?

"את כל סוגי המריחואנה, וכדורים פסיכאטריים שלא רואים מבחינה כימית את האקסטות ממטר. זה הדבר האמיתי שפותח לך את המוח ומשנה לך את האישיות. רציתי לנסות את הסלוויה אבל אני לא מצליח להשיג את זה".

- מה רצית להיות שהיית קטן?

"שחקן כדורגל. עדיין אני רוצה להיות אחד כזה. אני אוהד שרוף של בני יהודה, הקבוצה המזרחית, ובתור אריסטוקרט אני יכול להגיד שזאת חוויה מרנינה".

- רציתי לשאול אותך מה הסטייה שלך, אבל נראה לי שבני יהודה זאת כבר סטייה בפני עצמה.

"דווקא יש לי סטייה יותר חמורה מבני יהודה. אני אוהב להתחזות לפקח תנועה. אני וחבר שלי אלון עומדים עם מכונת מהירות שקניתי מניו יורק, בכבישי תל אביב. אלון נמצא במרחק 500 מטר ממני בהמשך הכביש. ברגע שאני רואה בן אדם שמפריז במהירות אני דופק לו פלאש ומיד שולח לאלון ב-SMS את מספר לוחית הרישוי שלו כדי שיסמן לו לעצור כשהוא מגיע אליו. כל זה בלי מדים ובלי שום תעודה. אנחנו עושים את זה רק לילדים צעירים שאוהבים לדפוק מהירויות, שפתאום לא ייפול עליי שוטר ויהפוך את ההתחזות שלי לכלא. אני על תקן השוטר הטוב ואלון על תקן הרע, וככה אנחנו שוטפים את הנהג בצעקות על המהירות המופרזת ומאיימים לשלול לו את הרישיון. בסוף אנחנו משחררים אותו".

- מה חשבת על הסרט החדש של אביך, "הבשורה על פי אלוהים"?

"שזה סרט גאוני, נקודה. כמו ש'שמיכה חשמלית ששמה משה' מראה לקולנוע הישראלי, ממנחם גולן ועד שבי גביזון, כמה הם רחוקים מלהגיע לאסי דיין שעושה פה משהו מעבר לקולנוע ומביא אתו ערך מוסף שלא קיים במקום אחר".

מה דעתך על המבקרים שאמרו שאבא שלך היה על טריפ בזמן צילום הסרט?

"תשמע, ביקורת זאת שטות גמורה. בזמנו היו מפרסמים ביקורות על 'גבעת חלפון'. את 'שמיכה חשמלית ששמה משה' כבר ראית? הוא מבחינת הביקורות נכשל אבל זה לא משנה. כאילו יקיר אלקריב הוא הפוסק דין. גם בעוד 20 אלף ביקורות הוא לא יגיע לרמה של כותרת סיום, אתה מבין?".

- אביך גילם את סבך בסרט "שתיקת הצופרים". מה הסיכוי שבעוד 20 שנה אתה תגלם את אביך בסרט?

"אפסי. הכישרון משחק שלי שואף לאפס".

- מה העצה הכי טובה שהוא נתן לך עד היום?

"אל תפחד להיות חוצפן".

- מה השאלה הכי מעצבנת ששואלים אותך בקשר לאבא שלך?

"לא יודע. אין דבר שאני לא צופה אותו".

- מה הפדיחה הכי גדולה שקרתה לך בסקס?

"אין אונות נחשבת כפדיחה? גם שפיכה מוקדמת".

- מתומכי האורגיות?

"בטח שבעד. אני בעד שיקראו לי גם להצטרף".

- מה התנוחה האהובה עליך?

"תנוחת שינה".

- איזו מצווה עשית לאחרונה?

"נתתי סטירה למישהו שהגיע לו. זה לא היה משהו עמוק, זה היה חד-פעמי".

- על מה אתה מתחרט?

"על זה שנולדתי".

- ממי היית רוצה לבקש סליחה?

"מעצמי".

- באיזה חלק בגופך אתה מתבייש?

"בכל הפרצוף, הייתי רוצה להחליף אותו לגמרי".

- מה הכי שווה בלהיות ליאור דיין?

"לא שווה באופן כללי. אולי הקטע שאני מקבל הקלות במס בגלל שאני חייל משוחרר על אף שהייתי רק שמונה חודשים בצבא".

- מה עשית בצבא?

"הייתי מש"ק יחסי ציבור בחיל האוויר ואחרי תקופה השתחררתי על סעיף נפשי. מלכתחילה לא התאימה לי המסגרת".

- אתה מתאמן בחדר כושר?

"ממש לא. זה עושה לי צרבת".

- מה יהיה כתוב על המצבה שלך?

"אולי 'נא לא להפריע'".

- ומתי נראה לך שזה יקרה?

"כמה שיותר מהר".

- למה, יש לך נטיות אובדניות?

"כן, אבל אין לי אומץ".

- מה הדרך הכי טובה לדעתך להתאבד?

"כדורי שינה ללא ספק. הדרך הכי יצירתית היא קפיצה מעזריאלי, אתה כאילו עולה השמימה כי אתה על הגג. זה כמו דיסנילנד קטן".

- איזה מקום בעולם אתה הכי אוהב?

"ניו יורק, כי אמא שלי שם. אני מאוד מתגעגע אליה. אנחנו מדברים אחת לכמה ימים ופעם בחודשיים-שלושה אני טס לניו יורק".

- אם היית הומו, מי היה מושא חלומתיך?

"אוסקר ווילד".

- מה מצחיק אותך?

"השפה יידיש".

- מה גורם לך לבכות?

"הכל. יופי, אהבה, בנות. אבל השיא זה המבט שיש לנשים שהן בדרך להתנשק איתך במרחק של עשר ס"מ מולך ויש להם את המבט הזה... אני יכול לבכות מזה ימים".

- מתי בכית לאחרונה?

"לפני ארבע שעות אצל הפסיכאטר".

- מיהו איש סודך?

"החתולה שלי, עליזה סגמן".

- מה אתה יותר, לבד או בודד?

"לבד בבדידותי".

- עם מי היית רוצה להתחלף?

"עם בן לאדן, כי אני אוהב את אוויר ההרים של אפגניסטן והוא גם מאוד מבוקש והכי סלב בעולם. אולי גם אני רוצה שירדפו אחריי. אני גם רוצה ללבוש גלאביות, אבל אין לי תירוץ טוב בשביל זה".

- איפה אתה קונה את הגרדרובה שלך?

"אני לא קונה. יש לי פוביה מחנויות בגדים. אמא שלי שולחת לי מניו יורק מחנויות אולד נייוי".

- מה הטיפ שלך להתחיל עם בחורות?

"לייצר כמה שיותר רחמים סביבתיים. אני טוב בזה".

- אתה מהטיפוסים שמספרים יותר או שמספרים להם?

"שמספרים להם".

- מתי בפעם האחרונה היית ממש מאושר?

"לפני כמה ימים נרדמתי ל-24 שעות והייתי ממש מאושר".

- הייתה לך הארה לאחרונה?

"כן, שאני צריך לשטוף כלים".

- איפה תהיה בעוד 10 שנים?

מקווה שלא פה. בסביבה... בן כמה אני אהיה בכלל ? אולי במפלי הניאגרה".

- כמה מכל מה שאתה אומר זה פוזה וכבר זה אמיתי?

"הופה, איזה שאלה. הרוב ממקור אמיתי, אבל גם פוזה זה דבר אמיתי. למרות שאני שקרן לא רע, דווקא פה אני לא משקר. תרשה לי לשאול אותך שאלת סיום. לכמה מכל מה שאמרתי לך בריאיון האמנת?"

- הממ.. אני מניח שלרוב.

"אז תרשה לי לשאול אותך עוד שאלת סיום כדי לצאת עם היד על האחרונה. יצא לך להיות פעם עם חברה שלך בצימר בצפון?"

- עדיין לא ולא נראה לי שזה יקרה.

"יפה מאוד כי אני לא סובל אנשים שנוסעים לחופשה בצימר בצפון. טוב, אני חייב לעבור לממתינה, נדבר".