הצל שלי ואני: נתי לוי מדבר

נתי לוי מעשן בשרשרת. עשן הסיגריות ממלא את חדר ביתו בעיר החרדית אלעד ומשווה לו מראה של מועדון לילה בשעת שיא. לא ברור אם הלחץ שבו הוא נמצא הוא תוצאה של מתח טבעי שבא בעקבות הדיסק החדש, נישואיו השניים שהתפרקו או זה שהוא מתקשה להשתחרר מהצל של אחיו המצליח ישי, שלא תמיד יודע לזרוק איזו מילת פרגון כשצריך אותה.

לוי בן ה־42 פרץ לתודעה בסוף ה־80 עם להיט הענק "סוכר". בהמשך הוציא עוד שבעה אלבומים אך התקשה לשחזר את ההצלחה הראשונית. בשנים האחרונות הוא גר באלעד. מסקירת המראות ברחובות העיר קשה להאמין שדווקא כאן, במקום שבו נשים לבושות מכף רגל ועד ראש ומבקשי הצדקה למיניהם נמצאים בכל פינה, בחר מי שמגדיר את עצמו כאחד מעשרת זמרי המוזיקה הים תיכונית הגדולים ביותר לקבוע את משכנו.

הוא חובש כיפה מזה כעשור, אך בחמש השנים האחרונות החליט לקחת את אמונותו צעד אחד קדימה. בתוך תוכו הוא נקרע בין אלוהים לבין ההופעות ("הלוואי שיבוא היום ואוכל לא להופיע בפני נשים") ונאלץ להיפרד מתדמית הפלייבוי שדבקה בו. "זה היה תהליך איטי", הוא משתף. "אני עם הכיפה המון זמן, אבל לא תמיד זה היה אמיתי. שמתי אותה על הראש כי זה עשה לי טוב על הנשמה. זה סמל הזדהות עם המחנה היהודי.

"את התהליך הרציני של החזרה בתשובה עשיתי בחמש השנים האחרונות. התחלתי ללמוד איך קוראים גמרא ונגררתי לתוך העולם הזה. זה הצריך ממני ללכת לישון מוקדם ולקום מוקדם, זה הפך לבילוי שלי. אל תשכח שהייתי רגיל לישון כל היום ולהיות ער בלילה. היו אנשים שאמרו לי שהכיפה היא האויב שלי ושאני צריך להוריד אותה. אני תמיד עונה שאם בגלל הכיפה אני לא אצליח, אין לי שום בעיה עם זה, אני את הכיפה לא אוריד".

להתגורר באלעד החרדית זה לא צעד קיצוני מדי?

"יש פה הכול ויפה כאן. אני לא מרגיש איזה גל חרדי. יש לאנשים טלוויזיות וכל מה שצריך. אנשים שבאים לכאן יודעים שבחרו סגנון חיים כזה וצריך לכבד אותו. אם אתה לא רוצה אל תהיה כאן. אי אפשר להתנהג בצורה מסוימת שנוגדת את הכללים ולדרוש שיתייחסו אליך כמו שצריך".

יש זמרים דתיים שנכנסו לרשימה שחורה כי הם מרקידים מעורב. אתה לא חושש להיכנס לשם?

"אני מעדיף להישמע לפוסק הדור, לרב עובדיה יוסף, אני אתייעץ איתו וזהו. אני מכבד כל דעה של כל רב, אבל אני מעדיף את הרב שלי".

איתך מרגיש לבד

המעבר לא היה קל ללוי. הוא נאלץ להתנתק מכל מה שהכיר קודם, מהתהילה וההערצה, והלך לעבוד את אלוהיו. לפני כחודש, אחרי שנים של שתיקה, שחרר לרדיו את הסינגל "נוסע", שנתקל בתגובות פושרות מצד שדרי הרדיו אבל זכה לעשרות אלפי צפיות באתרי האינטרנט. השיר מפתיע בדמיונו לסגנון של האח ישי, שבמשך שנים נחשב לבכיר מבין הזמרים לבית לוי, ונתי הצעיר יודע שהוא לא יכול להעביר ריאיון בלי התייחסות לאחיו הבכור.

"קודם כול אני מתייחס אליו בתור אח בכור ואני חייב בכבודו", הוא פותח. "הוא זמר ענק ואני גאה להיות אח שלו, אבל אל תשכח שהיו תקופות שהייתי יותר פופולרי ממנו, כשהשיר 'סוכר' הפך ללהיט, ואז כביכול הוא היה בצל שלי. תמיד יעשו בינינו השוואות ויתהו מי יותר גדול ומי יותר טוב, אבל שוכחים שכבר 20 שנה כל המשפחה רודפת אחרי ישי ומנסה להרים אותו מהמקום שבו הוא נמצא. אז איך אני אמור להרגיש היום שאנשים אומרים לי שאני בצל שלו? שזה לא טוב? זה הרי אבסורד. עד לתקופה האחרונה אנחנו רדפנו אחריו כדי שישתקם. בכל מה שקשור לישי אני עם אצבע על הדופק. אני לא אשקר: הדבר הזה הוא פצצת זמן".

צילום: ריאן

ישי לוי נחשב כיום לזמר מאוד מצליח, למרות השתייכותו ל"דור הישן" של המוזיקה הים תיכונית בארץ. במשך שנים הוא ידע עליות ומורדות. לצד להיטי ענק כמו "רעיה", "רקדי" ו"תלתלים שחורים" לוי הבכור השתמש בסמים קשים, נחשב לאדם בעייתי. בתקופה האחרונה הוא פורח וחזר לקדמת הבמה. במשך השנים נטען כי בין האחים לבית לוי שוררים יחסים מתוחים עד כדי סכסוך, אולם נתי מנסה השבוע להכניס את הכול לפרופורציות.

"לא חוויתי את ישי בתור אח בכור בפועל כי מאז שאני קטן הוא תמיד גדל אצל הדודים שלי", הוא מדגיש. "סכסוכים אף פעם לא היו באמת. היה בינינו טיפה ריחוק מפני שראיתי שהבן אדם תקוע ואי אפשר לתקשר איתו אז זה נראה כביכול סכסוך, אבל על מה אני יכול להסתכסך איתו? לא הסכמתי עם הדרך שבה הוא בחר".

אתה בטח מתכוון לשימוש של ישי בסמים.

"מה יודעים על ישי? לא משנה מה אני אגיד עליו תמיד יחזרו לנושא של הסמים. אחרי שנים שניסינו לגמול אותו, עם עליות ומורדות בדרך, היה שלב שהוא טיפה התרחק כי אני לא יכולתי להתמודד".

לוי עוצר לרגע, בורר את המילים. הוא יודע שההתעסקות ביחסיו עם אחיו ישי היא חומר נפץ. "בתקופה האחרונה אני מותקף ברחוב עם כל מיני שאלות, אפילו טענות, על זה שלא הוזמנתי להופיע איתו בבמה המסתובבת. הוא הזמין לשם את ארקדי דוכין ולא אותי, וזה קצת לא נעים לי", מודה לוי. "אני לא יודע אם זה שהוא חידש עם דוכין את 'מלנכולי' זו סיבה מספיק טובה להזמין ולשתף אותו, אבל אם זו הסיבה זה מצחיק אותי. אני לא יודע מה הסיבה שלא הוזמנתי ואני גם לא רוצה לשאול. הוא גם מונע על ידי כל מיני גורמים. גם שיר, הבן שלו, לא הוזמן להופיע איתו וגם זה לא נעים".

עמק הפרחים

טענות לחוסר פרגון מצד ישי לוי נשמעו לאחרונה גם מצד בנו שיר, זמר בפני עצמו, ששירו "יום אחד תבקשי" הפך ללהיט. האב ישי פחות התלהב והגיב בהתאם: "הוא יותר טוב מכל הצעירים, אבל זה לא מה שאני מחפש. הוא צריך להבין שבשביל להיות זמר אתה צריך להיוולד זמר". על נתי סיפר באחד הראיונות: "לפעמים הייתי מוריד אותו מהבמה, אומר לו שהוא טיפש, שהוא שר כמו נעל".

לנתי לוי, שהקליט בעבר עם שיר את "אתה עוד ילד", יש דעה אחרת מזו של אחיו. "שיר הוא זמר מצוין ולא צריך לחכות לאישור של אבא שלו ולא של אף אחד", הוא אומר. "הוא לא חושב שהוא בכלל מחכה להכרה מאבא שלו אלא באופן טבעי מחכה לפרגון מישי ונתקל בתגובות שונות, שהפתיעו גם אותי. גם אם היה לי ילד בלי רגליים ועיניים הייתי מפרגן לו, קל וחומר בן מוצלח כמו שיר. לא הגיוני שהוא אומר כאלה דברים ובטח שלא היה צריך לומר זאת. אני לא הסכמתי עם זה ואני מחכה שהוא יתעשת ויחזור בו. מבחינתי, שיר הוא כמו אח קטן. אני באופן אישי מחזיק ממנו זמר מצוין, הוא הצליח להפתיע גם אותי".

היחס של ישי לשיר די מזכיר את היחס אליך.

לוי מצית עוד סיגריה ולוגם מכוס השתייה שמונחת לפניו: "לגביי, בזמן שהיינו יותר נפגשים הוא תמיד פרגן והוא גם מחזיק ממני בחדרי חדרים. אולי בחוץ הוא לא כל כך אומר את זה כי לא שואלים אותו, אבל הוא מאוד מפרגן".

בכל זאת, בחדרי חדרים זה לא כמו מחמאה בפומבי.

"הוא פרגן לי", אומר לוי בהיסוס. "הוא טיפוס שקט כזה, סגור בעצמו ואני לא שופט אותו, הוא מהסוג שלא מביע את הרגשות שלו. אבל אני וההצלחה שלי לא מושתתים על דעה של זמר כזה או אחר. לא אכפת לי אם פרגן או לא, זה לא מעניין אותי. מה שחשוב זה שהקהל יאהב את השירים. אני לא צריך לרצות אף אחד".

לא מפריע לך שמדברים איתך תמיד על האח שלך?

"לפעמים זה נמאס לי וגם מציק. הלוואי שהיו מדברים איתי רק על המוזיקה שלו. בדרך כלל זה תמיד על הסמים, האם נגמל וכמה עישן. זה כבר מגעיל. ברחוב אני כבר לא עונה על שאלות כאלה".

פרא אדם

בברנז'ה המזרחית של אז סמים לא היו מילה גסה. ישי לוי וזוהר ארגוב היו עמוק בתוך הסם, ולא עזרו כל ניסיונות הגמילה של שניהם. לדברי נתי, אחיו הבכור ידע לעשות הפרדה בין חיי המשפחה לשימוש בסמים והקפיד שלא לחשוף אותו למראות הקשים. "לישי היה פאסון. הוא, בתור אח בכור, לא היה מוכן שאני אהיה עד לשימוש שלו בסמים. היו תקופות שבהן הוא השתמש יותר ונעלם לצורך העניין מהבית", הוא מגלה. "היו כמה קטעים שיצאתי עליו ואמרתי לו 'די, כל המשפחה משקיעה ומנסה שתיגמל ואתה בכל פעם חוזר לזה'. הייתי יוצא עליו ולא מתנהג כמו שצריך להתנהג כלפי אח בכור. חוסר ההסכמה שלי לדברים שהוא עשה היווה חלק מהניתוק שלנו. היו כאלה שאמרו שאני צריך לקבל את אח שלי כמו שהוא, אבל אני לא הסכמתי לכך. לשמחתי, לא ראיתי אותו בקטעים קשים באמת".

ב־1987 התאבד זוהר ארגוב בתא המעצר בראשון לציון. המלך של המוזיקה המזרחית נעצר לאחר שנטען כי ניסה לאנוס את איריס, חברתו דאז ואשתו כיום של ישי. 24 שנה לאחר מכן מציג נתי לוי את גרסתו לאירועים. "התגייסתי לצה"ל ב־87'. באוטובוס בדרך הביתה שמעתי שירים של זוהר ברצף ולא הבנתי למה. בחדשות אמרו שהוא התאבד ולקחתי את זה קשה. הגעתי להלוויה ולא ראיתי שם את ישי. בערב שאלתי אותו למה הוא לא היה והוא אמר לי 'לא שמעת מה היה?' לא הבנתי, והוא זרק ברמז שהיה לזוהר קטע עם איריס והוא יצא לא בסדר, דיבר בכותרות ואמר 'עזוב, אני אספר בהזדמנות'.

"לא הבנתי על מה הוא מדבר. רק אחר כך שמעתי בתקשורת שהיה ניסיון אונס. ניזונתי מעיתונים כי ישי היה נעלם לתקופה ארוכה. אפילו כשישבתי עם איריס לא שמעתי ממנה כלום. אף פעם לא שמעתי את הסיפור ממקור ראשון, תמיד שמועות. עד היום אין לי מושג מה היה באמת. זוהר היה מלך בשבילי, כנראה הסם טשטש אותו. עד היום לא יצא לי לשבת עם ישי ולדבר איתו על זה באמת ולהבין מה בדיוק קרה".

סוכר זורם בכל גופך

ללוי לא נוח עם כל הסיטואציה. הוא מנסה שוב לדבר על הדיסק החדש שלו, להסביר שמעבר לכל הרכילויות מסביב הוא קודם כול זמר. מבחינתו, כל המוזיקה הים תיכונית החדשה אינה סיבה לדאגה או לחשש למעמדו. "יהלום נשאר יהלום", הוא פוסק בהחלטיות לגבי עצמו. "הגיע הזמן שאשתחצן. אני יהלום ואני נכס למוזיקה המזרחית, וזה שחזרתי להקליט עכשיו זה מפני שיש דרישה גדולה מהקהל. אלף קיסריות לא שוות את זה. תראה לי זמר מהמצליחים של היום שישתוק חמש שנים, ונראה מי יזכור אותו".

מלבד הדיסק שעומד לצאת, לוי נמצא גם בעיצומו של הליך גירושים מאשתו השנייה. "היום להיות נשוי זה כבר לא אופנתי", הוא צוחק, "התחתנתי פעם ראשונה עם אישה מדהימה, אני עפר לרגליה. מסיבות של שמירה על כבודה אני לא יכול לפרט יותר מדי על סיבת הגירושים. לא היו לנו ילדים, והלכנו לדבר עם רב מקובל שפסק שבמצב כזה אין לנו בשביל מה להמשיך לחיות ביחד. לגבי הנישואים השניים, הייתה חתונה, אני לא יכול להגיד אם הייתה אהבה. בוא נגיד שזה משהו שהתחיל עקום ונגמר עוד יותר עקום. זה התנהל בפזיזות".

אייל גולן וקובי פרץ התגרשו. קשה לשמור על חיי זוגיות יציבים בתחום הזה?

"כן, מן הסתם כן. כשאני התפרסמתי הייתי מכיר בחורה, הסתכלתי עליה בחשדנות, כי אתה זמר והולך בשדה קוצים ולכן אתה גם נעקץ. היום להתאהב או להתחתן זה עסק מסוכן, זה יכול להסתבך, בגלל זה יש את כל ההסכמי ממון האלה. יש נשים שנשענות על כל מיני עצות אחיתופל ולא יודעות איך להיפרד. מאז שנפרדתי מאשתי השנייה הייתה לי מערכת יחסים נוספת. נתי לוי אף פעם לא נשאר לבד".

עם יד על הלב: לא ציפית להיות במקום אחר אחרי כל כך הרבה שנים בתחום, כוכב גדול יותר?

"זו טעות לחשוב ככה. האלבום 'סוכר' מכר למעלה ממיליון עותקים, אבל הקהל לוקה בסימפטום של שכחה. אני, בניגוד לאחרים, לא ממהר להוציא תקליט אחרי תקליט. אם אין לי משהו טוב לכתוב אני לא עושה אותו. ארבעה להיטים היסטריים במדינה הם שלי, זו לא הצלחה? כששרתי את 'ילדה רעה' עם פיני חדד אמרו שזה לא נחשב כי זה דואט, זו טענה רצינית? יש לי להיטי על.

"לי יש את הקבלות שלי, אני ריסקתי את המדינה כמה שנים רצוף. הייתי בתקשורת יותר מישי. הגעתי הכי גבוה שיש. הקיסריה של היום זה לא חצי ממה שהייתי בשנת 88' או בתחילת שנות ה־90. בגלל זה אני לא מתגרה מהבדיחה הזו שנקראת קיסריה. מה זה החארטה הזאת? אני זמר גם בלי כל זה".

קשה לדור שלך להתמודד עם ההצלחה של הזמרים הצעירים?

"יש פה תהליך שבלי כוונה גורם להזנחה של דור פורצי הדרך, וצריך לעורר את תשומת ליבם של מגישי תוכניות הרדיו. אנשים צריכים להבין שאלה אמנים שמשקיעים כדי שהקהל ייהנה, הם צריכים לדעת שיש דרישה של הקהל".

מה אתה אומר על המוזיקה שלהם?

"לא מתחבר כל כך. אני יותר קשור לבאר של פעם. בשבילי זוהר הוא הנוף של המוזיקה הזו, הכול נגזר ממנו".

יש לך סיכוי מול הפרצים ודודו אהרון?

"אני לא מתחרה עם אף אחד. הם לא יותר טובים ממני ואני גם לא יותר טוב מהם. אנשים קונים גם קרוקר וגם דיזל, אין מישהו שיש לו רק סוג אחד של בגד. ככה גם במוזיקה. אם ה' יחליט שאני אצליח זה יקרה. מי שטיפה נוגע בי עם הסגנון שלו הוא משה פרץ. יש לו נגיעות שמזכירות חו"ל. הוא מוכשר וגם ילד טוב. מכל החבורה הוא הכי מדבר אליי".

אתה מודע למלחמה שיש בין השדרנים המובילים בז'אנר הים תיכוני, שמחרימים לעיתים זמרים שלא נותנים להם בלעדיות או בכורה?

"אני שמעתי על זה אבל אני רק ניזון משמועות. יש פסוק שאומר 'ה' יילחם לכם ואתם תחרישון'. אני מאוד לא אוהב את כל זה. עוד לא נתקלתי בזה ולא הענישו אותי, אבל לפי דעתי זו קטנוניות. ברגע ששיר הוא להיט, מישהו יכול לא להשמיע אותו?".

עובדה, אליקו לא השמיע את משה פרץ תקופה ארוכה כשהזמר היה בשיאו.

"אני רוצה לשמוע פעם אחת שמישהו יגיד 'נתי לוי לא יושמע אצלי כי לא קיבלתי בכורה'. בחיים לא שמעתי כזה דבר. הם נראים לי אנשים טיפה יותר גדולים מזה. אבל אם זה מה שאומרים ואלה השמועות, אז אני כבר לא יודע. כל זמר צריך את ההשמעות ברדיו, אבל גם אם שדרן כזה או אחר לא ירצה הוא לא יוכל לעצור אותי".

איפה היית מדרג את עצמך בעולם המוזיקה הים תיכונית?

"אני חושב ובטוח שאני נמצא בעשירייה הפותחת, יחד עם ישי".

עכשיו, כשגם שיר נכנס לתחום, למה שלא תעשו משהו משותף שלושתכם?

"אם ייוולד התינוק הזה, השיר הזה, אז נעשה. בדברים האלה זה בא ספונטני. אני שוקל לשלב אותם בסדרת ההופעות שלי, או לפחות להציע להם את זה".

ישי לוי בתגובה: "אין לי עניין להגיב לדברים".