קנדי קראש

"במשרד תקראו לי 'אדוני ראש הממשלה', אבל אם אנחנו שותים בירה בבר ואתם יכולים לראות את הקעקועים שלי, מותר לכם לקרוא לי ג'סטין".

ג'סטין טרודו, 44, מלך הלבבות, נסיך הליבידו, וגם סתם ראש ממשלת קנדה, נולד בחג המולד. מובן שהוא נולד בחג המולד, להיוולד בכל יום אחר זה ללוזרים. העמודים הראשונים של כל עיתוני קנדה סיפרו אז לאומה על הולדת בנו הבכור של ראש הממשלה הנערץ, פייר אליוט טרודו, ואשתו טרודת הנפש, מרגרט. כש־29 שנים אחר כך הלך אבא פייר לעולמו, הגיעו 3,000 איש להלוויה שלו במונטריאול. מג'ימי קרטר ועד לאונרד כהן, כל העולם בא להיפרד מראש הממשלה הפופולרי ביותר בהיסטוריה של קנדה. אבל כשהסתיים הטקס, כל העולם לא דיבר על המנוח, אלא על בנו הצעיר והיפה, שנשא הספד קורע לב. בסיומו אמר בבכי: "Je t'aime, papa" והניח את ראשו על הארון. בקהל ישב אז אלברט ברטון, אחד מיועציו לשעבר של טרודו האב, ואמר לכל מי שרצה ולא רצה לשמוע: "ג'סטין עוד יהיה ראש הממשלה".

15 שנה אחרי, ג'סטין טרודו הוא ראש הממשלה ה־23 של קנדה. כשהגיע לפני כחודש לוועידת האקלים של האו"ם בפריז בהופעת בכורה בתפקידו החדש, הדבר האחרון שהרשים אותו היה כל הפרצופים המפורסמים שראה עד אז בעיקר בטלוויזיה. להפך, הם אלה שרצו להצטלם איתו. אחרי הכל, הוא היה הילד שפגש את מרגרט תאצ'ר ורונלד רייגן, קיבל מתנת יום הולדת מריצ'רד ניקסון, ופעם אחת חזר הביתה וראה את הנסיכה דיאנה שוחה בבריכה הפרטית. אז תסלחו לטרודו אם ולדימיר פוטין לא עושה עליו כזה רושם.

הנרי קיסינג'ר אמר פעם, כי "כוח הוא שיקוי האהבה האולטימטיבי". ג'סטין טרודו לא היה צריך את הכוח כדי לככב בחלומות של נשות וגברי קנדה, אבל עכשיו, אחרי פחות מחודשיים בתפקיד ראש הממשלה, יש לו גם את הכוח לייצר אפרודיזיאק שהעולם עוד לא ראה. מה הוא יעשה איתו, זו כבר שאלה אחרת לגמרי, שתעסיק את העולם עוד הרבה שנים.

עם אשתו, סופי גרגורי

טרודו־מאניה

כאשר טרודו הצעיר הושבע לתפקיד, בתחילת נובמבר, ליוו אותו לא רק אשתו ושלושת ילדיהם הקטנים, אלא גם אמו, מרגרט, ליידי בת 67 שהייתה מגה־סלבריטאית בפני עצמה, נעלמה לפני שנים רבות, ועכשיו היא שוב במרכז העניינים. הזוגיות שלה ושל פייר אליוט טרודו עמדה פעם במוקד תשומת הלב הציבורית במולדתם, ועוררה עניין גם מחוצה לה.

במשך עשרות שנים היה פייר אליוט טרודו הפוליטיקאי הקנדי היחיד שאנשים מעבר לאוקיינוס הכירו. נישא על גלי התלהבות שכונו בתקשורת "טרודו־מאניה", הוא נבחר לראש הממשלה וכיהן בתפקיד כמעט ברציפות בין השנים 1968 ל־1984. במהלך שלטונו שמר על קנדה מאוחדת, למרות ניסיונות ההתנתקות של קוויבק, והרחיק אותה מהמחויבות האוטומטית למדיניות החוץ של ארה"ב בימי ריצ'רד ניקסון ורונלד רייגן, אבל ספק אם בהיסטוריה של קנדה יש דמות פוליטית שעוררה יותר אמוציות ממנו. או שאהבו או ששנאו אותו. לאלה הוא היה גאוות קנדה המתוחכמת והפרוגרסיבית, ולאלה הוא היה ליברל רכרוכי וסוציאליסט.

טרודו האב גדל בבית עשיר מאוד ומעולם לא נאלץ לעבוד לפרנסתו. כאיש צעיר נסע לאפריקה, לאסיה ולאירופה וישב בבתי קפה בפריז עם ז'אן־פול סארטר וסימון דה בובואר. הוא למד באוניברסיטת הרווארד ובבית הספר לכלכלה של לונדון וידע לתרגם שירה לטינית, מה שלא הפריע לו להיות קולי ומגניבי. צלמים תפסו אותו עושה סקי, מחליק במורד מעקה ומבצע פירואט מאחורי גבה של המלכה אליזבת. הוא לבש גלימות וניהל לאורך כל חייו כמה רומנים מתוקשרים, בהם עם ברברה סטרייסנד וקים קטרל.

טרודו. מימין למעלה: בזירת האגרוף עם יריבו הסנאטור בראזו

שנה לפני שהפך לראש הממשלה, פגש פייר אליוט טרודו בן ה־47 את מרגרט סינקלייר, ילדת פרחים בת 18, בקלאב מד בטהיטי. היא הייתה בחופשה עם הוריה, והוא, האינטלקטואל האולטימטיבי, נסע לשם כדי להרהר על החיים. השניים נישאו במארס 1971. ג'סטין נולד באותה שנה, ואחריו הגיעו עוד שני בנים, אלכסנדר ומישל, שכולם קראו לו "מיש", כינוי שנתן לו פידל קסטרו.

אחרי שהתחתנו, הפכו פייר אליוט ומרגרט באופן רשמי לג'ון וג'קי קנדי של קנדה, אבל פער גילים של כמעט 30 שנה עשה את שלו. פייר אליוט טרודו גר עם אמו עד גיל מאוחר ולא באמת ידע איך מנהלים זוגיות, בוודאי לא תחת אור הזרקורים. אשתו הצעירה ומלאת החיים בילתה ימים שלמים בחברת עצמה וגילתה כי בעלה העשיר הוא, שומו שמיים, קמצן יוצא דופן. היא שנאה כל רגע במשכן ראש הממשלה באוטווה. "המעון שבו גרנו היה היהלום בכתר מערכת הענישה של קנדה, והייתי האסירה היחידה בו", כתבה באוטוביוגרפיה שלה.

מהר מאוד התחילה מרגרט להתמרד. היא עישנה מריחואנה במעון הממשלתי, אכלה פטריות ממסטלות במקסיקו, עלתה לנאום בונצואלה אחרי שעישנה קנאביס ופצחה בשיר, וברחה מהבית לבילויים בסטודיו 54 בניו־יורק. היא למדה צילום והסתובבה בגלריות עם אנדי וורהול, ושמה נקשר בנסיבות רומנטיות עם הסנטור טד קנדי, השחקן ריאן אוניל ועם אחד, או יותר, מחברי הרולינג סטונס. מרגרט הפכה לכוכבת טבלואידים, ובמקביל הייתה מטרה קלה לשמרנים בקנדה, שהאשימו אותה כי זנחה את ילדיה, מה שבתקופות מסוימות היה נכון למדי.

בעשורים שחלפו מאז התברר כי ההתנהגות של מרגרט טרודו, לפעמים אנוכית והרבה פעמים שערורייתית, הייתה תוצאה של מאבק בהפרעה דו־קוטבית, ששלחה אותה לאשפוז ארוך בבית חולים. אחרי שאובחנה וטופלה, הפכה את העזרה לחולי נפש למפעל חייה.

ג'סטין טרודו וחלק מהשרות בממשלתו

בדיוק כמו שושלת קנדי, גם משפחת טרודו עוצבה בסופו של דבר על ידי טרגדיה ולא על ידי התהילה. ב־1998 נהרג אחיו הצעיר של ג'סטין, מישל, בתאונת סקי. מפולת סחפה אותו לאגם, וצוללנים לא מצאו את גופתו. בעקבות זאת, אמונתו הדתית החזקה של פייר אליוט טרודו התערערה לגמרי, והוא איבד את הרצון לחיות. הוא מת כעבור שנתיים, אחרי שסירב לטיפול בסרטן הערמונית.

מרגרט מצידה נכנסה ויצאה מבתי חולים לחולי נפש. "לקח לאמא חמש שנים רק לחזור לאיזון אחרי המוות של מישל", סיפר טרודו הבן בעבר. בכל השנים האלה הוא דאג לה במסירות, כי למרות שהוא מאוד דומה לאביו, יש בינו ובין אמו קשר מיוחד. ג'סטין היה בן שש כשהוריו נפרדו, וכשאמא באה לביקור, עניין נדיר במשך תקופות ארוכות, הוא נהג לעמוד על המדרגות ולשיר לה שיר ששניהם אהבו. מרגרט הקדישה הרבה זמן לבנייה מחדש של יחסיה איתו.

תן לו בשיניים

למרות הרקע, הייחוס והעושר, ג'סטין טרודו היה רחוק מלהיות נער מרשים. בבית נאסר עליו לצפות בטלוויזיה או לדבר אנגלית, ואביו עודד אותו ואת אחיו לפתור את הבעיות שלהם בקרבות אִגרוף, אז ג'סטין בעיקר עישן מריחואנה ותפס גלים. כל מה שלמד על החיים בא מצפייה באביו. בחברתו נסע לכמאה מדינות, ראה אותו בפורומים בינלאומיים, השתתף יחד איתו בהלוויה של ליאוניד ברז'נייב, ובבנגלדש גילה שלא כל האנשים בעולם בני מזל כמותו. הוא החליף שורה של עבודות שאף אחת מהן לא נראתה כמו קרש קפיצה לבית ראש הממשלה: מדריך סנובורד, מדריך ראפטינג, סלקטור במועדון לילה, עוזר מדריך בנג'י, שחקן טלוויזיה וכמובן – מסמר כל מסיבה.

לפוליטיקה החליט להיכנס שמונה שנים אחרי מות אביו, כשרץ לפרלמנט כנציג מעמד הפועלים במחוז מונטריאול. מהר מאוד התגלה ככישרון טבעי שאוהב את המשחק הפוליטי. אביו דווקא שנא את כל הנדנודים שבאו עם המקצוע, אבל הבן נולד למצלמה. כשהפתיע בניצחון בבחירות ההן, הידיעה פתחה את כל מהדורות החדשות. וגם את מהדורות חדשות הבידור.

דרכו של טרודו להנהגת קנדה החלה במוצאי שבת ב־2012, בזירת אגרוף, לא פחות. המפלגה הליברלית עדיין הייתה בהנגאובר קשה אחרי התבוסה המחפירה בבחירות של 2011, שהותירו אותה עם כעשירית מכלל חברי הפרלמנט. אבל ג'סטין טרודו לא התכוון לתת למפלגה, שהייתה מפעל חייו של אביו, למות. הוא החליט לשנות את הנרטיב והיה מוכן, פשוטו כמשמעו, להילחם על כך.

טרודו הציע לסנטור שמרני בשם פטריק בראזו, מתאגרף חצי מקצועני שעונה לכינוי Knuckles, קרב בן שלושה סיבובים כדי לגייס כסף לטובת חקר הסרטן. לבראזו הייתה חגורה שחורה בקראטה. הוא היה חייל קרבי שבא משכונה קשה, עם פה גדול וקעקועים בכל הגוף, שהיה אמור לפרק את הילדון הליברלי הרכרוכי בתוך שניות. שני סיבובים וקצת אחרי, הפסיק השופט את הקרב כדי למנוע מבראזו השפלה. טרודו הפך בן לילה לגיבור ליברלי ושינה את כל מצב הרוח של הפלג המובס. "זה טקס החניכה הליברלי שלו", כתבו העיתונים. "הוא הפך לגבר".

"התאגרפתי 20 שנה", נזכר טרודו בראיון ל"ניו־יורק טיימס" בחודש דצמבר, "כך שידעתי שהתרחיש הגרוע ביותר היה שאחטוף מכות אכזריות, אבל היה לי גם ברור שלא אפול, שיהיה לי כוח לעמוד על הרגליים שלושה סיבובים. אני חושב שאנשים מתחילים להבין שאני עובד קשה מאוד למען כל מטרה שאני מסמן".

פחות משנה אחרי הקרב הזה בחרה בו המפלגה הליברלית למנהיג שלה. בין המתמודדים שהפסידו לו הייתה גם מישהי שפייר אליוט טרודו עשה איתה ילדה כשהיה בן 71. שלוש שנים אחרי הקרב ההוא, בחרה קנדה את ג'סטין טרודו לראש ממשלה. קנדה, הרבה בזכות טרודו האב, היא מדינה ליברלית. הפלות, פיקוח על נשק, ביטוח בריאות, נישואי הומואים — כל העניינים שבארה"ב עדיין נלחמים סביבם — נסגרו שם מזמן. אבל הנשמה הליברלית של המדינה תמיד התחרתה בעובדה שהכלכלה שלה בנויה על תאגידים גדולים וטייקוני נפט. במשך כעשור ניצח הדחף השמרני, בדמותו של ראש הממשלה סטיבן הרפר, שהדבר היחידי המשותף לו ולטרודו זו העובדה ששניהם חייבים לנשום. הארפר עשה הכל כדי להפוך את המורשת של טרודו האב, שנלחם כבר בסוף שנות ה־60 בקיפוח הומוסקסואלים, מימן הפלות, השקיע בתרבות וקידם מדיניות הגירה "עיוורת צבעים". אם הרפר היה מנצח את הבן־של, הוא היה משנה את קנדה לנצח.

זה לא קרה. הוא הובס. לא באמת היה לו סיכוי מול יורש העצר המגניב שעישן מריחואנה, עשה קעקועים ותירגל יוגה מחוץ לבניין הפרלמנט. במשאלים לפני הבחירות, הקנדים בחרו בטרודו הבן כמי שהיו רוצים לצאת איתו לחופשה, לתת לו לשמור על הכלב שלהם, להמליץ להם על סרט וללכת איתו לאיבוד במדבר. הם גם אמרו כי טרודו הוא האיש שיעצור לעזור להם אם ייתקעו עם המכונית. את הרפר בחרו כמי שירצו שינהל עבורם משא ומתן.

מ־34 מושבים אחרי הבחירות ב־2011, יש לליברלים עכשיו 184 מושבים ורוב מוחץ, ולטרודו יש חופש לעשות בערך כל מה שהוא רוצה. בניגוד לארה"ב, שם הנשיא מוגבל מאוד על ידי הקונגרס, בקנדה יש לראש הממשלה מנדט גורף. אז כשטרודו החליט כי חצי מהקבינט שלו יורכב מנשים – בנימוק "משום שזו 2015", שהפך אותו לגיבור של פמיניסטיות בכל העולם – אפילו השמרנים הקיצוניים הבינו שכדאי להם לסגור את הפה. כשהוא הודיע שיביא לקנדה 25 אלף פליטים סורים, אף אחד אפילו לא התווכח. להפך, המדינה התייצבה מאחוריו, וכשהגיע באופן אישי בחודש שעבר לנמל התעופה לקבל את המטוס הראשון של הפליטים, רק הפך פופולרי יותר. ככה נראים ימי ירח הדבש של מנהיג שהוא כוכב רוק.

סטריפטיז לצדקה

לפני אחת מאסיפות הבחירות שלו בשנה שעברה, סיים טרודו אימון אגרוף. הוא יצא משם מזיע ונסע בסופת שלגים לנאום, מתנגב כל הדרך. כשנכנס לבניין שבו נערכה האסיפה, מצא מקלחת, אבל החליט לוותר כי לא היו מים חמים. "השיער נראה הכי טוב שהוא יכול להיות", אמר ליועציו. אורך השיער של טרודו היה נושא לדיונים ארוכים במטה שלו, וככל שהוא התקדם בסולם, כך התקצר שערו עד שהגיע לאורכו הדיפלומטי היום. אבל הדיון סביב השיער הוא כמובן רק חלק מהנכס הקריטי שהעבירו לו הוריו: גנים מצוינים, עיניים כחולות חודרות ועור פנים של ג'ניפר אניסטון. טרודו, 1.87 מ', אתלטי, נראה קצת כמו הזמר רופוס וויינרייט, גורר אחריו גרופיז לכל מקום ויודע היטב שהצהובונים בכל העולם יחכו למעידה האחת שלו.

את אשתו, סופי גרגורי, 40, הוא מכיר מילדות. היא למדה באותה כיתה עם אחיו המנוח, מישל, אבל לא באמת היה לה קשר עם ג'סטין. היו לה מספיק בעיות משלה. בתיכון נאבקה בבולימיה, ועד היום היא מקפידה לא לשקול את עצמה. אחרי האוניברסיטה החלה לעבוד ככתבת טלוויזיה בתוכניות בידור, וכשהתחילה לראות תמונות של ג'סטין בעיתונים, אמרה לאמא שלה שהיא מרגישה שהם נועדו להיות ביחד. אמה ענתה: "כן, את וכל בחורה אחרת".

הם אירחו ביחד אירוע צדקה בשנת 2003, אבל כששלחה לו אימייל למחרת, הוא התעלם ממנו. שלושה חודשים לאחר מכן, כשנתקלו זה בזה ברחוב, הוא ביקש את מספר הטלפון שלה. היא לא הסכימה, אז הוא לקח את המספר מאמא שלה, שנכנעה ללא קרב. בדייט הראשון שלהם אמר לה: "אני מחכה לך 31 שנים. את תהיי אשתי". הם נישאו במאי 2005 ויש להם שלושה ילדים: חוויאר־ג'יימס בן השמונה, אלה־גרייס בת השש והדריאן בן הכמעט שנתיים.

טרודו כמובן צריך מדי פעם להכחיש שמועות על רומנים. בראיון שהעניק במהלך הקמפיין לראשות הממשלה לשירות החדשות הקנדי סי־בי־סי, אמר: "הנישואים שלנו לא מושלמים והיו לנו הרבה עליות וירידות, אבל סופי היא האהבה שלי והחברה הכי טובה שלי, אנחנו כנים זה עם זה גם כשזה כואב. לפעמים היא שונאת את העבודה שלי ושונאת אותי בגלל שאני אוהב את העבודה שלי".

במהלך מערכת הבחירות הפיצה המפלגה השמרנית סרטון שניסה להציג את ג'סטין טרודו כפלייבוי לא רציני שלא ראוי להנהיג את המדינה הנפלאה מהצפון. בווידיאו נראה סטיבן הרפר מסתובב באתרי בנייה ונפגש עם ברק אובמה, ומולו טרודו, בזקנקן צרפתי, פושט את חולצתו במסגרת אירוע סטריפטיז לצדקה. בחודש נובמבר, כשהרפר כבר יושב מזמן בבית, נפגש טרודו עם אובמה, שאת הקמפיין שלו חיקה אחד לאחד. "שלום אדוני הנשיא", אמר לו טרודו, וזה ענה: "ג'סטין, אני אוהב לחשוב שאני עדיין צעיר. השיער האפור תפס אותי ויתפוס גם אותך, אבל כשמישהו אומר לי ‘אדוני', אני מרגיש זקן. תקרא לי 'ברק'". אז ג'סטין קרא לו ברק, וברק מצידו נתן לו שורה של טיפים והזמין אותו ואת אשתו לארוחת ערב רשמית בבית הלבן (שנקבעה לחודש מארס – צ"ש), וכשיצא מהפגישה אמר ליועציו: "תשימו לב לבחור הזה, הוא יהיה בסביבה עוד הרבה־הרבה זמן". •