שתף קטע נבחר

לוקח בהליכון: דני קושמרו על התאונה ששינתה את חייו

ימים‭ ‬שלמים‭ ‬של‭ ‬שכיבה‭ ‬במקום, ‬ואז‭ ‬כיסא‭ ‬גלגלים, ‬הליכון, ‬אינספור‭ ‬רגעי‭ ‬שבירה‭ ‬והתגברות. ‬דני‭ ‬קושמרו‭ ‬כותב‭ ‬על‭ ‬החודשיים‭ ‬הקשים‭ ‬בחייו, ‬אלה‭ ‬שהתחילו‭ ‬מיד‭ ‬אחרי‭ ‬תאונה‭ ‬חזיתית. "‬אלה‭ ‬הרגעים‭ ‬שבהם‭ ‬אתה‭ ‬חייב‭ ‬לגייס‭ ‬את‭ ‬כל‭ ‬יצר‭ ‬התחרותיות‭ ‬כדי‭ ‬להוכיח‭ ‬לכל‭ ‬אלה‭ ‬שלוחשים '‬מה‭ ‬הוא‭ ‬חשב‭ ‬לעצמו‭ ‬שיקרה‭ ‬עם‭ ‬כל‭ ‬האופנועים‭ ‬האלה', ‬להיא‭ ‬שמילמלה '‬אני‭ ‬לא‭ ‬מאמינה‭ ‬שככה‭ ‬אתה‭ ‬נראה'. ‬חכו, ‬אני‭ ‬עוד‭ ‬אראה‭ ‬לכם‭ ‬איך‭ ‬אני‭ ‬נראה". ‬אם‭ ‬יש‭ ‬לכם‭ ‬חבר‭ ‬או‭ ‬בן‭ ‬משפחה‭ ‬מאושפז‭ ‬‮-‬‭ ‬הכתבה‭ ‬הזאת‭ ‬בשבילו, ‬ובשבילכם. "הבוידעם" - כתבות מהארכיון של "בלייזר"


הכתבה התפרסמה לראשונה בגיליון "בלייזר", ספטמבר 2018.

{"type":"article-iframe-script","data":{"__version":0,"__objectDataTypeName":"ArticleIframeScriptData","text":"

ביצה‭ ‬קשה‭ ‬אחת, ‬ארבעה‭ ‬זיתים‭ ‬וצלחת‭ ‬פלסטיק‭ ‬בצבע‭ ‬תכלת‭.‬ בסוף, ‬זה‭ ‬מה‭ ‬ששבר‭ ‬אותי‭.‬

אתה‭ ‬אומר‭ ‬לעצמך‭ ‬שאתה‭ ‬לוקח‭ ‬את‭ ‬זה‭ ‬בקלות, ‬שתתגבר‭ ‬על‭ ‬הכול, ‬מקפיד‭ ‬להיות‭ ‬חזק‭ ‬ליד‭ ‬ההורים, ‬כלפי‭ ‬הסביבה, ‬כלפי‭ ‬עצמך, ‬אבל‭ ‬אז‭ ‬מגיע‭ ‬הבוקר‭ ‬ההוא‭ ‬שמזכיר‭ ‬לך‭ ‬שוב‭ ‬שלקום‭ ‬עכשיו‭ ‬מהמיטה‭ ‬וללכת‭ ‬לשטוף‭ ‬פנים‭ ‬זה‭ ‬פרויקט‭ ‬בסדר‭ ‬גודל‭ ‬של‭ ‬חצי‭ ‬איש‭ ‬ברזל, ‬ובתאורת‭ ‬הפלורסנט‭ ‬העגמומית‭ ‬של‭ ‬בית‭ ‬החולים‭ ‬נוחתת‭ ‬ארוחת‭ ‬הבוקר‭ ‬המדכאת‭ ‬שהאחות‭ ‬הביאה, ‬ונו, ‬נרשמת‭ ‬לחלוחית‭.‬

תקציר‭ ‬הפרק‭ ‬הקודם:‬‭ ‬דוקאטי‭ ‬מולטיסטראדה‭ ‬נגד‭ ‬וולבו‭ ‬V40‭ ‬מסתיים‭ ‬בתיקו‭ ‬טוטל–לוסטים‭ ‬רב–פלסטיקים, ‬שברי‭ ‬זכוכית‭ ‬ואגן‭ ‬אחד‭ ‬של‭ ‬רוכב‭ ‬אחד‭ ‬שצריך‭ ‬לחבר‭ ‬מחדש. ‬

האגן, ‬עצם‭ ‬שאפשר‭ ‬להניח‭ ‬שלא‭ ‬הקדשתם‭ ‬לה‭ ‬יותר‭ ‬מדי‭ ‬מחשבה‭ ‬עד‭ ‬לרגע‭ ‬זה,‬‭ ‬הוא‭ ‬‮-‬‭ ‬וצר‭ ‬עולמי‭ ‬כעולם‭ ‬אופנוען‭ ‬‮-‬‭ ‬שלדת‭ ‬היהלום‭ ‬של‭ ‬גוף‭ ‬האדם. ‬כמו‭ ‬באופנוע,‬‭ ‬הוא‭ ‬הנושא‭ ‬בעומס, ‬מרכז‭ ‬הכובד‭ ‬שמחבר‭ ‬בין‭ ‬החלק‭ ‬העליון‭ ‬של‭ ‬הגוף‭ ‬לזה‭ ‬התחתון, ‬עצם‭ ‬שבה‭ ‬נאחזים‭ ‬קבוצות‭ ‬השרירים‭ ‬הגדולות‭ ‬כמו‭ ‬הבטן,‬‭ ‬הגב‭ ‬והירכיים, ‬אפילו‭ ‬חלק‭ ‬משרירי‭ ‬הכתף‭ ‬ובלי‭ ‬האגן‭ ‬‮-‬‭ ‬אם‭ ‬לצטט‭ ‬משירתו‭ ‬של‭ ‬ש. ‬שבת‭ ‬‮- ‬‭ ‬אתם‭ ‬חצי‭ ‬בנאדם,‭ ‬לא‭ ‬יכולים‭ ‬לעשות‭ ‬כמעט‭ ‬כלום‭.‬

צילום: רונן טופלברג

ודווקא‭ ‬את‭ ‬העצם‭ ‬החביבה‭ ‬הזו‭ ‬שברתי‭.‬ זה‭ ‬חודר‭ ‬למוח‭ ‬לאט–לאט‭, ‬אחרי‭ ‬ההתעוררות‭ ‬מהניתוח‭ ‬והנחיתה‭ ‬מענניו‭ ‬החביבים‭ ‬של‭ ‬מר‭ ‬מורפיום‭ ‬‮-‬‭ ‬שתחתיו‭ ‬עוד‭ ‬הצלחתי‭ ‬לומר‭ ‬לרופא‭ ‬האיטלקי‭ ‬שתפר‭ ‬לי‭ ‬את‭ ‬המצח‭ ‬המדמם ‬Make it nice, I work for the TV‬ - ואחרי‭ ‬שכל‭ ‬עבודות‭ ‬הרקמה‭ ‬והקידוחים‭ ‬והחדרת‭ ‬מתכות–העל‭ ‬לגוף‭ ‬הסתיימו, ‬אתה‭ ‬מבין‭ ‬שעכשיו, ‬בינתיים‭ ‬לפחות, ‬אתה‭ ‬מקורקע. ‬

הפעם‭ ‬האחרונה‭ ‬שישנתי‭ ‬בבית‭ ‬חולים‭ ‬הייתה‭ ‬רק‭ ‬כמה‭ ‬שעות‭ ‬אחרי‭ ‬שהגעתי‭ ‬לכאן, ‬לפני‭ ‬50‭ ‬שנה‭ ‬בסורוקה. ‬חופשת‭ ‬מחלה? ‬לא‭ ‬זוכר‭ ‬מתי‭ ‬לקחתי.‬‭ ‬ופתאום, חראקה‭ ‬ומשיכת‭ ‬אמברקס‭ ‬פראית, ‬הכול‭ ‬נעצר. ‬זה‭ ‬קורה, ‬כמו‭ ‬שזה‭ ‬תמיד‭ ‬קורה, ‬באמצע‭ ‬החיים,‬‭ ‬אחרי‭ ‬שבועות‭ ‬של‭ ‬עבודה‭ ‬מסביב‭ ‬לשעון, ‬של‭ ‬היפר–ונטילציה, ‬אחרי‭ ‬ימים‭ ‬שבהם‭ ‬אתה‭ ‬מתקשה‭ ‬לזכור‭ ‬לאיזו‭ ‬פגישה‭ ‬צריך‭ ‬לרוץ.‬‭ ‬עכשיו‭ ‬פשוט‭ ‬שוכבים". בחיים‭ ‬לא‭ ‬נחת‭ ‬כל‭ ‬כך‭ ‬הרבה",‬‭ ‬תגיד‭ ‬אחר‭ ‬כך‭ ‬האם‭ ‬המודאגת‭.‬

 

  תגובה חדשה
הצג:
אזהרה:
פעולה זו תמחק את התגובה שהתחלת להקליד
צילום: אמיר מאירי
מומלצים