"אני אשבור לך את הפנים ואת המשקפיים". יום בחדר מיון

בשעות הערב מגיעה אישה עם בנה שנחתך באחת מאצבעותיו. "גברתי, הבן שלך צריך לקבל טיפול במיון האורתופדי. לכאן מגיעים חולים במצב קשה שלא יכולים לעמוד על הרגליים", מסביר לה בסבלנות חאתם אסבניולי, האח האחראי במשמרת בחדר המיון. אבל האישה לא מוכנה לזוז. "ערבי מסריח", היא מטיחה לעברו. "אני רוצה שהבן שלי יקבל את הטיפול כאן ועכשיו". חאתם מנסה להסביר לאישה שאלו הנהלים ועליה לעבור למיון הסמוך כדי שיוכלו לטפל בבנה, אבל דבריו נופלים על אוזניים ערלות. "חכה חכה, אני אתפוס אותך אחרי המשמרת. לא פלא ששורפים אחיות", ממשיכה האם ומאיימת. מחלקת ביטחון ושוטר הוזעקו למקום בניסיון להרגיע את האישה. "גם באלימות מילולית אסור להקל ראש", אומר חאתם בייאוש, "זו המציאות שאנחנו מתמודדים איתה יום־יום".

מפעם לפעם יוצא אחד מאנשי הצוות לקרוא למטופל לחדר הרופא. "נו כמה זמן, מתי אנחנו נכנסים?!" רוטנים בני זוג בשנות ה־60 לחייהם שממתינים כבר קרוב לשלוש שעות. האח בחלוק ניגש אליהם ומנסה להרגיע את הרוחות. "עוד מעט יגיע תורכם, תתאזרו בסבלנות", הוא מסביר להם בנועם. "לפעמים המילה הטובה הזו יכולה ממש למנוע את האירוע הבא" הוא אומר אחר כך.

חדר מיון. רוצים טיפול כאן ועכשיו (צילום: עופר מאיר)

"המצב מלחיץ ומפחיד"

כעבור כמה רגעים, נהג אמבולנס פרטי מגיע לחדר המיון עם מטופל על אלונקה. ענבר האחות בחדר המיון מבקשת ממנו להמתין בצד ולא להפריע לפעילות השוטפת בחדר המיון. "אני לא זז מפה", צועק הנהג בקולי קולות ונעמד במרכז החדר. ענבל מבקשת ממנו בתקיפות לזוז הצידה ולא להפריע לחולים האחרים – מה שרק מעורר את חמתו. "מי את בכלל, אל תלמדי אותי את העבודה", הוא אומר ומנופף בידיו לעברה, "את תעשי מה שאני אומר לך לעשות ועכשיו, חתיכת טיפשה מטומטמת". אחד מאנשי הצוות שזינק למקום ניגש אליו ומנסה להרגיע אותו, אך ללא הועיל. רק בהתערבות אנשי הביטחון נעתר הנהג לצאת ולהמתין מחוץ למיון. "אירועי האלימות האלו קורים כל הזמן", אומרת ענבר, "ברור שזה מלחיץ ומפחיד. אנשים צריכים לזכור שלמרבה הצער יש הרבה מטופלים, אבל מעט מיטות ומעט ידיים עובדות. אני יכולה להבין את התסכול אבל אסור שהזעם ייצא עלינו".

אולגה פבלוב, אחות במחלקת כלי דם במרכז הלב של בית החולים, מנסה להרגיע חולה מבוגרת, קטועת רגל, שהגיעה ממיון לייעוץ של רופא כלי דם. "הרופאים כרגע עסוקים בהחייאה והם לא פנויים כרגע לתת לך ייעוץ", מסבירה לה אולגה בסבלנות, אבל האישה מתעקשת שוב ושוב לראות רופא, מסננת לעברה צרור קללות ברוסית ואומרת "צריך לשרוף את כל המקום הזה. רק ככה אתם תבינו. רק ככה מזיזים דברים במדינה הזו". אולגה ההמומה מנסה להסביר לה שההתנהגות הזו לא תקצר את זמן ההמתנה. "זה לא מכובד איך שאת מתנהגת. אני כאן כדי לתת לך את הטיפול הטוב ביותר, אבל יש חולים שזקוקים לטיפול דחוף יותר" אומרת לה אולגה עם דמעות בעיניים, "זה ממש משפיל".

בינתיים, בחדר מיון נרשם עוד אירוע אלימות. מטופל הגיע למיון, ולאחר הקליטה התבקש להמתין לאבחון של הרופא התורן. "אני אשבור לך את הפנים ואת המשקפיים, יא מטומטמת" הוא צועק לעבר האחות ההמומה. דוד צירולניק, אחד האחים במיון, ניגש אליו וניסה להרגיע אותו אך ללא ההצלחה והצוות מזעיק שוב, בפעם המי יודע כמה, את המאבטחים. "אנחנו חשופים כל הזמן לאירועי אלימות", מספר האח צירולניק, "באופן אבסורדי אחרי הרצח של טובה קררו בחולון אירועי האלימות דווקא התגברו, כי אנשים משתמשים באירוע הזה כדי לאיים עלינו". כעבור שעה וחצי, המטופל המקלל חוזר לחדר מיון לקבל טיפול מאותה רופאה שזמן קצר קודם לכן חטפה ממנו צרור קללות. "אנחנו כאן בראש ובראשונה כדי לטפל בחולים", היא אומרת. "גם אם הם מקללים ומעליבים אותנו אנחנו נותנים להם את המענה הרפואי. אנחנו רק מבקשים שמישהו יעצור את התופעה הזו לפני שזה יעלה בחיים של איש צוות נוסף".

מטופל תקף אחות בבית החולים אסף הרופא. צפו בדיווח