Take a Look

9:00 בבוקר - סוכנות "לוק" פותחת את שעריה: "תגידי", אני שואלת את חן שיושבת בכניסה של הסוכנות ומפקדת על התפעול השוטף של ענייני היומיום במשרד, "מה זה עושה לך לראות כל היום דוגמנים ודוגמניות שנכנסים ויוצאים מכאן?". "צורך תמידי בדיאטה", היא עונה.

מה לא נאמר על דוגמניות? שהן אוכלות חסה כל היום, שהן יפות וטיפשות, קולביות, מתחנפות לצלמים ומקיאות בשירותים בתדירות בה פקאצה מחדשת את הגלוס־נצנצים על השפתיים שלה. אבל, אם להודות על האמת, הסלידה שלנו מדוגמניות נובעת ככל הנראה מהעובדה שרוב הדוגמניות הן רזות וגבוהות ומה לעשות, המשפט "לא משלמים לי בגלל העיניים היפות שלי" לא תופס במקרה שלהן.

החלטנו להסתנן אל ספינת האם של כל היצורות האלו ולראות איך מנהלים אותן מאחורי הקלעים. הלוקיישן הנבחר: סוכנות "לוק" (בעיקר בגלל שהמערכת שלהם ממוקמת במרחק 12 מדרגות מהמערכת שלנו, והליכה למרחקים ארוכים אף פעם לא הייתה הצד החזק שלנו). אז כדאי שתתכוננו, כי אנחנו מספקות לכן הצצה אל המקום שבו כל המערך הלוגיסטי שנקרא "דוגמנות" מתבצע.

מלכה-מלכה, אבל יודעת לקבל ביקורת. יעל נזרי מקבלת הערות  

10:00 את פנינו מקבלת לא אחרת מאשר יעל נזרי, מלכת יופי בדימוס. בלי בייביליס, כתר וברונזר בעצמות הלחיים, מבינים פתאום שמדובר בילדה (קטנת ממדים, יש לציין) מהממת בת 19. היא מגיעה כדי להתעדכן בעבודות החדשות שנכנסו ולעבור עם מאיר כהן, מנהל מחלקת הדוגמנים, על הצילומים האחרונים שלה שהתפרסמו בעיתונים. אחרי שמאיר מסיים להחמיא לה על העבודה הטובה, הוא מצטרף לשאר החברים בסוכנות שדבוקים למרקע וצופים בריאיון שנתן אנחל בונני בתוכנית של שלישיית "מה קשור?".

10:30 אנחל, מאיר ויוני דותן (מנהל מחלקת הטאלנטים) צופים בריאיון הטלוויזיוני של אנחל. "זה משהו שאנחנו נוהגים לעשות עם המיוצגים שלנו", מסביר לי מאיר, "כשהם מתארחים בתוכנית טלוויזיה או נותנים ריאיון מיוחד לאחד המגזינים, אנחנו יושבים איתם אחר כך, צופים בתוצאות ומעירים הערות על שפת הגוף, ההופעה ותוכן הריאיון". הצוות המסור של הסוכנות נראה מרוצה מהתוצאה, ואנחל עולה על האופניים שהחנה באמצע המסדרון ומדווש הביתה, לא לפני שהוא שולח אצבע משולשת עסיסית לאורי, הצלם שלנו, שמנסה לתפוס אותו בפוזה מגרה.

12:30 ארוחת צהריים? פחחח.

ביקור מולדת. מתן ברנר מעיין בקמפיינים האחרונים שלו 

14:30 החלק השני של היום ממשיך בישיבת הצוות השבועית בחדר הישיבות. שם דנים בפרויקטים השבועיים, מעלים רעיונות לגבי אתר האינטרנט החדש, עוברים על תמונות של אנשים חדשים, מעדכנים מי מהטאלנטים מופיע יותר ופחות על המסך ומבררים אם צריך לשלוח את אחד מנציגי הסוכנות לביקור על הסט. כשמתחילה עונה של צילומים, מחליטים עם איזה מעצבים כדאי להיפגש כדי לדחוף את המיוצגים לצילומים של קטלוגים חדשים. יוני דותן נראה עסוק עד מעל לראש בשליחת סמ"סים (להילה ערן?), אבל אין מי שישלח אותו למנהל, אז הוא ממשיך במעלליו. הילה, החברה של יוני וגם כוכבת הסדרה "הנפילים", מתקשרת אליו אחר כך לגבי אודישנים לסדרה חדשה. סיפור הצלחהמסחרר כבר אמרנו?

תמונה שווה 1,000 דולר. אנשי "לוק" בישיבת צוות 

ממש השבוע, כך סיפר לי מאיר, נפלה לידיו תמונה של רועי עצטה, צעיר בן 21 שהגיע לסוכנות וניסה להתקבל למחלקת הניצבים. מאיר קלט את התמונה של עצטה, ולמרות שם המשפחה שובר השיניים, שלח אותו למחרת לאודישנים של צילומי הקטלוג החדש של "TNT". "יש לו מבנה עצמות מדהים", אומר מאיר, "עצמות לחיים בולטות, שפתיים עבות. ידעתי לזהות את זה, וישר חטפו אותו לצילומים". ואנחנו חשבנו שסיפורי סינדרלה מתרחשים רק אצל פאריס הילטון, בימים שבהם צריך לשחרר אותה בערבות מהכלא המחוזי.

15:30 אחרי הישיבה קופץ לביקור מתן ברנר. הוא רק בן 25, אבל כבר ארבע שנים שהוא מקדיש את חייו למקצוע ומג'נגל בין ניו יורק, פריז, ברצלונה ובסיס האם שלו במילנו. הוא מגיע לארץ רק כשיש לו סיבה טובה, כמו הקמפיין המצולם האחרון של "TNT". מתן מראה לי את תיק העבודות שלו, ואחרי שאני מסיימת ללכת לאיבוד בתוך העיניים הכחולות־כחולות שלו, אני רואה שיש מאחוריו רזומה קולבות מכובד שכולל את "ורסאצ'ה", "ארמאני", "דולצ'ה וגבאנה", "בנטון" ועוד רבים וטובים. מצ"ב תמונות, אתן מוזמנות לשפוט את הרכש בעצמכן...

פעמיים אנחל. הפקת לקחים פוטוגנית  

17:00 ואיך אפשר בלי קצת טרף קל? בעודי מתאוששת מהעיניים של מתן, נכנסות בדלת שתי גוזליות חדשות שהצטרפו לסוכנות לא מזמן: מורן נימני, בת 18 מנתניה, ומלי רודרי, בת 17 מאילת. הן מגיעות לקבל תדריך לקראת אודישן לתצוגת אופנה של "קסטרו" ויוצאות למרפסת יחד עם הבּוּקרים (אה, שכחנו לציין? הסוכנות מסתופפת באחת הקומות הגבוהות של מגדל משרדים תל אביבי, ויש להם מרפסת מטריפה. באחריות). בהינתן האות, הבנות מתחילות לדמות צעידה על מסלול ומקבלות הכוונה מהסוכנים.

"תמתחו את עצמכן!" אומר להן מאיר. "תחשבו כאילו מישהו מושך אתכן מלמעלה ותסתכלו רק ישר!" מוסיפה מאיה דותן הבוקרית, "תהיו זקופות, ישרות, תעצרו בסוף המסלול, תנו פוזה של שתי שניות, והכי חשוב שתשמרו על הידיים צמודות לגוף".

אין ספק שלהיות דוגמנית מסלול מצריך קואורדינציה של טייס אפאצ'י. להצמיד ידיים לגוף, ללכת זקוף, להביט קדימה, לא לחייך, להרגיש בנוח בבגד שלתוכו דחסו אותך ולדאוג שלא ליפול מעקבי הרוקי עליהם טיפסת, למרות שאוטוטו את מגרדת את ה־1.78 מ'.

העם רוצה – העם יקבל. שמעון פרס מסתנן לסוכנות (לא באמת, תירגעו) 

אורי הצלם נכנס מיד לכוננות תצוגת אופנה. כמי שפוקד את כל תצוגות האופנה בארץ הוא מחליט לנדב למלי, הממתק החדש של הסוכנות טיפים. "את הולכת מהר מדי, את חייבת ללכת יותר לאט כדי שהצלמים יספיקו לצלם. תיהני מההליכה", אומר אורי. תודו שהחכמתן.

18:00 לפני שהדלתות ננעלות. רגע לפני סיום, אני מחליטה לגלות אחת ולתמיד איך מרגישה מי שעוברת בדלת הסוכנות ומייחלת ליום שבו ישתנו חייה; היום בו אחד הבוקרים יגלה אותה, וההזמנות להשקות ומתנות החינם יצבאו על דלתה כמו אספקת אלכוהול שוטפת בבית של בריטני.

אמנם אין מצב שאצליח להיגמל מקרואסונים עם שוקולד, ואני מעדיפה לשרבב שפתיים רק כשחברות שלי מדביקות את מצלמת הסלולארי שלהן לפרצופי, אבל תחקיר זה תחקיר! אני שולפת כמה תמונות שהיו לי במייל ומראה אותן למאיר.

"אני רואה שאת מצטלמת מאוד יפה, יש לך יופי של הבת של השכן", הוא אומר לי, ואני מודה לאימא על הגנים ומקווה שזה לא באמת מהשכן. "אבל אני חושב שיש לך יופי שהוא יותר למצלמת טלוויזיה ופחות לוק מסחרי לצילומי אופנה. אני מחפש לוק שהוא יותר פאשן. גם מישהי שרוצה להתקבל לסוכנות הטאלנטים, לצורך העניין, צריכה לבוא עם רקע מסוים - קורס במשחק מול מצלמה, ניסיון במשחק, משהו אחד כזה לפחות", הוא אומר, ואני מבינה ששרבובי השפתיים שלי כבר לא יופיעו בפפראצי.

"את באה לאכול איזה קוסקוס בחוץ?" מפריע לשיחה אורי הצלם. "יאללה", אני עונה לו, "בוא נרביץ איזו צלחת, עכשיו כשאני לא צריכה להשתחל לתוך מכנסיים במידה 26".