ספר חדש: ההמצאות הגרועות ביותר בהיסטוריה

ספרו של הסוציולוג האנגלי אריק קאליין (Chaline), היוצא לאור השבוע, עוסק באנשים שהאנושות לא חייבת להם כלום - אם כבר, אז הם חייבים לה על הנזק שגרמו. מכלבי הנ"ט של הצבא האדום ועד למעבורת החלל של וואן הו, שהיתה עשויה מכיסא הנצרים שלו, "ההמצאות הגרועות בהיסטוריה - והאנשים שהמציאו אותן" מתכבד להביא לכם את הגרוע ביותר שהמוח האנושי יכול להפיק.

הנשק הסודי של הצבא האדום

בראשית 1942 היה צבאה של גרמניה הנאצית עמוק בתוך שטחה של ברית המועצות ועשה את דרכו מזרחה לעבר מוסקבה. המהנדסים והמדענים של ברה"מ עשו לילות כימים בניסיון נואש למצוא חידושים טכנולוגיים שיעניקו לצבא האדום יתרון על הוורמאכט.

עד כמה עמוק חדר היאוש אל ליבם של הרוסים, ניתן ללמוד מניסיונם לייצר צבא של כלבי נ"ט. כלבים אלה הורעבו למשך תקופה ארוכה ואומנו לחפש מזון מתחת לגחונם של כלי רכב. לאחר מכן שוחררו אל מעבר לקווי החזית, כשהם נושאים על גופם מטעני חבלה.

התכנית המבריקה הייתה שהכלבים יתגנבו אל מתחת לטנקים והמשוריינים של הגרמנים ויתפוצצו שם, אך בפועל מספר לא מבוטל של כלבים התגנבו בחזרה אל בסיסי האם שלהם, וגרמו נזקים ברכוש ובנפש לצבא ששלח אותם. לאחר כמה ימים של פעילות מבצעית, נסגרה יחידת כלבי הנפץ - לשמחתם של הרוסים, הגרמנים ובעיקר הכלבים עצמם.  

החייט המעופף

ה-4 בפברואר 1912 היה יומו הגדול של פרנץ רייכלט (Reichelt), חייט אוסטרי אלמוני. צוותי צילום ועשרות עיתונאים התגודדו למרגלות מגדל אייפל לראות את תצוגת התכלית של המצאתו המבריקה - מעיל המשמש כדאון, שבאמצעותו ניתן לקפוץ ממקומות גבוהים ולצנוח לאט אל הקרקע.

רייכלט היה כה בטוח ביעילותה של המצאתו שלא היסס לשמש כטייס הניסויים ובאותו יום מר ונמהר התייצב על המפלס הראשון של מגדל אייפל כשהוא עטוי במעילו רב ההשראה. בצעד בטוח של אדם המכיר בגאונותו קפץ רייכלט מגובה של 60 מטרים, והתרסק אל מותו לעיני המצלמות. 

לאן נעלם וואן הו?

לוואן הו, פקיד זוטר בקיסרות מינג הסינית, היה חלום אחד גדול - לטוס לירח. כדי להגשים את חלומו הגה האיש, שחי בסוף המאה ה-15 לספירה, את אחד הרעיונות המטופשים ביותר בתולדות המדע. הו החליט לבנות כיסא נצרים ולשגרו לחלל באמצעות 47 טילים.

על פי מסורות סיניות, אסף ואן הו 47 משרתים והטיל עליהם את המשימה - להצית את הפתילים שחוברו אל הטילים שהוצמדו אל כיסא הנצרים שלו, בעוד הוא יושב בו וממתין לשיגורו אל מחוץ לאטמוספרה. הטילים התפוצצו וואן הו וכיסאו נעלמו. עד עצם היום הזה היסטוריונים חלוקים בדעותיהם אם ניסיון השיגור של ואן הו אכן התרחש, אבל סביר להניח שאל הירח הוא לא הגיע.

נוזל החיים של סקאר

בניגוד לשאר הכוכבים בהיכל התהילה המפוקפקת של קאליין, שארל-אדוארד בראון-סקאר דווקא היה מדען מצליח עם קבלות. הרופא הצרפתי בן המאה ה-19 היה מוכר בעולם המדע של ימיו כחוקר מהולל של פגיעות בחוט השדרה, ואפילו זכה שתסמונת תיקרא על שמו. 

אבל גם למיטב המוחות יש רגעים של חולשה. ובאחד הרגעים הללו, בשנות ה-50 של המאה ה-19, רקח סקאר שיקוי קסמים מנוזל שהפיק מאשכיהם של חזירי ים וכלבים. סקאר תיאר בכתביו כיצד הזריק לעצמו את הנוזל, מתוך כוונה להאריך את חייו ולשמר את בריאותו הפיזית.

ספרו של קאליין מתאר עוד כהנה וכהנה רעיונות מבריקים, כמו טלסקופ מאסבסט ומכונית מעופפת, המלמדים כי סיפורה של הקידמה האנושית, אינו רק אוסף של הצלחות מעוררות השתאות, הוא כולל גם לא מעט כשלונות הזויים ביותר.