אין אהבה בעולם כמו אהבתה של אמא. אהבה שמחבקת, מגנה, מלווה תמיד - גם כשהמרחק גדול מנשוא.
אסף שלי, בן בכור לאילן ולי, נולד ב-2 בדצמבר 1982, וכבר בילדותו היה ברור שהוא ילד מיוחד. ילד חכם, חדור שליחות, כזה שתמיד דואג לאחרים, עם עיניים טובות וחיוך כובש ששובה כל לב. לאורך כל חייו היה לו ייעוד ברור - להוביל, להגן, לחנך.
אסף הקים משפחה והיה אב מסור לשלושת ילדיו - אלה, אלון וארבל. כאיש צבא, הוא לא תמיד היה נוכח פיזית, אך נוכחותו הייתה חזקה ומשמעותית בחייהם. הוא היה שם בשבילם בכל דרך אפשרית - בשיחות, במסרים, במעשים הקטנים שהפכו לגדולים. ובעיקר, באהבה האינסופית שהעניק להם. ילדיו היו עולמו, והוא חלם ללוות אותם במסלול חייהם, אך הגורל האכזרי לקח אותו מאיתנו בטרם עת.
5 צפייה בגלריה


קלארה חממי עם אסף (מימין) ואיתן. הקשר בין האחים היה עמוק ומיוחד
(צילום: באדיבות המשפחה)
אסף הוא גם אח גדול לאיתן, שהיה קרוב אליו מאוד. שניהם היו מקור גאווה וכוח עבורנו. הקשר ביניהם היה עמוק ומיוחד, כזה שאין בו צורך במילים כדי להבין אחד את השני.
גיבור בשדה הקרב
בבוקר 7 באוקטובר 2023, יום שמחת תורה, אסף, שהיה מפקד החטיבה הדרומית באוגדת עזה, היה הראשון להבין את גודל האיום. הוא לא חיכה לפקודות - הוא הכריז מלחמה. "כאן קודקוד, מכריז מלחמה, הכול בסדר, מלחמה!". מתוך אחריות אין-סופית ללוחמיו ולמדינה.
הוא האמין כי כל פעולה שלו נועדה לשמור על הארץ והקדיש את כל כולו כדי להגן ולהילחם למענה, מתוך אהבה עמוקה למדינה ולערכיה. הוא נתן את אות ההשכמה, ויצא לקרב מול עשרות מחבלים בקיבוץ נירים, שם נפל בגבורה יחד עם לוחמי החפ"ק - תומר אחימס וקיריל בורדסקי ז"ל.
אסף נחטף לעזה, ואנחנו עדיין מחכים לשובו. בנו, אלון, שהיה יחד איתו בבסיס באותו בוקר נורא, נותר מאחור - והוא, כמו כולנו, נושא את כאב האובדן לצד הרצון להמשיך בדרך שאביו סימן עבורו, עבור כולנו.
מחנך בנשמתו
אסף לא היה רק מפקד - הוא היה מחנך בנשמתו. דמותו המיוחדת, יופיו הפנימי והחיצוני, החיוך המדהים שתמיד הקרין חום וביטחון - כל אלו ליוו אותו בכל אשר הלך.
אישיותו הכריזמטית סחפה רבים אחריו, לא רק כחיילים אלא כאנשים שהושפעו מאהבת האדם, הצניעות, הדוגמה האישית והרצון הבלתי מתפשר שלו לעשות טוב. הוא ראה בהכשרת הדור הצעיר את השליחות החשובה ביותר, תכנן להקדיש את חייו, לאחר שחרורו מצה"ל, לחינוך - וכך, גם לאחר לכתו, אנו דואגים שמורשתו תישאר נוכחת ותמשיך להשפיע.
ואכן, היא ממשיכה להתקיים גם היום, במיזמים רבים הנושאים את שמו: בית החינוך על שמו בראש העין, המכינה הקדם-צבאית בשלוחת "אדרת", קרן המלגות של יוזמת "מנומדין-פרס" בשיתוף המרכז האקדמי פרס, וגם "בית המילואים", שהוקם מתוך חזון ברור - לשמש בית אמיתי ללוחמי ולוחמות המילואים ולתומכי ותומכות הלחימה. מקום שמעניק כלים מקצועיים לעיבוד החוויות שחוו במהלך שירותם, ומסייע להם להתמודד עם אתגרי הדרך האזרחית לאחר הלחימה.
הקמת "בית המילואים" התאפשרה בזכות תמיכתם של חברות וגופים ממשלתיים, ציבוריים ופרטיים, שחברו יחד כדי ליצור מסגרת משמעותית ותומכת למי שנתנו את הכול למען המדינה.
ב-23 בפברואר 2025 נפתחה גם תוכנית "חמנייה", מיזם חשוב שמלווה לוחמות ותומכות לחימה במילואים, ומעניק להן כלים מקצועיים, פיננסיים ואישיים להשתלבות מיטבית באזרחות. זהו עוד נדבך במורשתו של אסף - להמשיך ולתת, גם לאחר הקרב.
5 צפייה בגלריה


משפחת חממי עם אסף ז"ל (שלישי מימין). לא נחדל ולא נשקוט עד שנחזיר אותך ואת כל יתר החטופים - הביתה
(צילום: באדיבות המשפחה)
אסף. אספי שלי. ביקשת מאיתנו שנבטיח לך שתמיד נהיה חזקים. אני מנסה, אבל הגעגוע לא מרפה. אני מבטיחה לך - נמשיך את דרכך, נשמור על ילדיך, ונאיר את העולם בערכים שהשארת אחריך.
אנחנו לא נחדל ולא נשקוט עד שנחזיר אותך הביתה. אותך ואת כל יתר החטופים.
שלך,
אמא, שאוהבת אותך תמיד
פורסם לראשונה: 00:00, 06.03.25