אתמול בבוקר (שלישי) התכנסו שבעה מתמודדים במכירה פומבית במלון בוטיק במנהטן, כולם מצוידים בהוכחה שיש ברשותם סכומי כסף גדולים במיוחד. כדי לקבל זכות להשתתף במכירה הפומבית הם נדרשו להפקיד מראש 750 אלף דולר. הפרס שהמתין להם היה אחד הנכסים יוצאי הדופן בשוק הנדל"ן האמריקני: טירה בסגנון צרפתי ובה 127 חדרים, גרמי מדרגות מפוארים, גנים מעוצבים ובריכות נוי, שמאחוריה יותר ממאה שנות היסטוריה של כסף גדול, אנטישמיות, מסיבות ראוותניות, שערוריות פוליטיות ואפילו ניסיון רצח שלא פוענח.
בתום ההתמחרות נמצא קונה לטירת אוהקה (Oheka Castle) בלונג איילנד שבניו יורק, תמורת 72 מיליון דולר, בתוספת עמלת קונה. רק במאי הוערך הנכס ב-137 מיליון דולר. החברה שניהלה את המכירה מסרה כי יותר מ-740 מתעניינים מרחבי העולם בחנו את האפשרות לרכוש את האחוזה, אך רק שבעה התמודדו בפועל. זהות הרוכש טרם נחשפה אך בין הרוכשים היו יזמי בנייה, אנשי מלונאות ואספני נכסי יוקרה.
(צילום: Oheka Castle)
המוכר הוא גארי מליוס, איש עסקים ששלט בטירה יותר מארבעה עשורים והפך אותה למלון ואתר חתונות יוקרתי. בשנה שעברה הוא ביקש הגנה מפני נושים, אחרי כעשור של ניסיונות למנוע את עיקולו. "החוב שלי גדול מדי, אני לא יכול לשאת אותו. אין לי ברירה", הודה מליוס בחודש שעבר. כדי להבין איך הגיעה הטירה למצב הזה, צריך לחזור לבנקאי יהודי עשיר שמועדוני היוקרה של אמריקה סירבו לפתוח בפניו את שעריהם.
המועדונים סירבו לקבל יהודי, אז הוא בנה טירה
אוטו הרמן קאהן, יליד 1867, למשפחה יהודית במנהיים שבגרמניה, היגר לארצות הברית והפך לבנקאי השקעות רב עוצמה. הוא עסק בין היתר בשיקום חברות רכבות והיה פטרון מרכזי של מוזיקה ואמנות. אבל הכסף לא הבטיח לו קבלה למועדוני החברה והגולף של העשירים באזור מגוריו בניו ג'רזי: רבים מהם לא קיבלו יהודים. הוא יכול היה לממן את אורח החיים של האליטה האמריקנית, אך לא תמיד הורשה להשתתף בו. במובן הזה הטירה לא הייתה רק בית קיץ מפואר, אלא גם תשובה אישית לדלתות שנסגרו בפניו. כשנשאל על זהותו הדתית, הסביר שלא גדל בבית שומר מצוות, אך הדגיש: "מעולם לא עזבתי את היהדות, ואין לי שום כוונה לעשות זאת. בטח לא בשביל מועדון גולף״.
אחרי שביתו בניו ג'רזי נשרף ב-1905, רכש קאהן כ-1,800 דונם ב"חוף הזהב" של לונג איילנד, שם בנו משפחות אצולה ניו יורקיות כמו ונדרבילט אחוזות קיץ עצומות. הוא החליט להקים לעצמו גם מגרש גולף פרטי, כאפשרות לשחק בלי להיזקק לחברות במועדונים שסירבו לקבל אותו. בין 1914 ל-1919 נבנתה הטירה בהשראת ארמונות צרפת. שמה, Oheka, הורכב מתחילת שמותיו, Otto Hermann Kahn. הבנייה עלתה 11 מיליון דולר אז, שווי של מאות מיליונים כיום.
אוטו הרמן קאהן על שער מגזין "טיים"
התוצאה הייתה האחוזה הפרטית השנייה בגודלה באמריקה, שנייה בגודלה רק לאחוזת בילטמור שבצפון קרוליינה, ארמון בן 250 חדרים שבנתה משפחת ונדרבילט. כ-10,000 מ"ר בנויים, 127 חדרים, עשרות חדרי רחצה וקמינים, בריכה מקורה, חממות, אורוות ומגרש גולף בן 18 גומות. כדי לשפר את הנוף נבנתה אפילו גבעה מלאכותית. את הגנים תכננו בניו של פרדריק לו אולמסטד, האיש שתכנן את הסנטרל פארק בניו יורק, ובהם בריכות השתקפות, מזרקות ושדרות עצים. גרם המדרגות המרכזי קיבל השראה מטירת פונטנבלו בצרפת. באחוזה היו גם חדרי אירוח רבים שנועדו לאפשר למוזמנים להישאר ללון, ואזורי שירות שהופרדו מחללי האירוח המפוארים.
פילים בגינה, 600 אורחים ומעברים סודיים
בשנות ה-20 אירחו קאהן ואשתו אדי בני מלוכה, פוליטיקאים וכוכבי קולנוע במסיבות של עד 600 מוזמנים. יותר ממאה עובדים החזיקו את המקום. באחדים מהאירועים הופיעו קרקסים שלמים, כולל פילים; צ'רלי צ'פלין והארפו מרקס נמנו עם האורחים, זמר האופרה אנריקו קארוזו הופיע במקום, והמנצח ארטורו טוסקניני ניצח על מוזיקה בספרייה. חלק מהמוזמנים נחתו במסלול תעופה פרטי שהוקם באחוזה. קאהן ואשתו ניהלו את המקום כמעין חצר אצולה פרטית: ביום אפשר היה לשחק גולף או לשוטט בגנים, ובערב להצטרף לארוחות ולמופעים עם אורחים מכל רחבי עולם העסקים והאמנות.
כדי שהאורחים לא יראו את המשרתים נושאים מגשים וציוד, הוקמה רשת מעברים נסתרים ומנהרות. אשתו של קאהן כינתה את חיי החברה בטירה "גן החיות". ב-1920 נישאה במקום בתם מוד באירוע שתועד ביומני החדשות שהוקרנו בבתי הקולנוע. קאהן היה גם ממייסדי הפדרציה היהודית בניו יורק, ותמך באמנים ובמוסדות תרבות. בשנותיו האחרונות התבטא נגד עליית הנאציזם בגרמניה. ב-1933 סגרו הנאצים ספרייה שהקים בעיר הולדתו על שם אביו. הוא מת בשנה שלאחר מכן, וב-1939 מכרה משפחתו את האחוזה.
(צילום: Oheka Castle)
מארמון של מיליונר למגורי עובדי תברואה
תחילה הפכה הטירה לאתר נופש של עובדי התברואה של ניו יורק, שינוי שקשה לדמיין בהתחשב באורחים שנהגו לפקוד אותה. אחר כך שימשה להכשרת מפעילי רדיו בצי הסוחר האמריקני, וב-1948 נרכשה בידי אקדמיה צבאית פרטית שפעלה במקום יותר משלושים שנה. מנהליה חילקו חדרים, צבעו על עיטורי קירות והרסו את הגנים המעוצבים. כשהאקדמיה נסגרה ב-1979, נותר המבנה נטוש. פורצים ומשחיתים השתלטו עליו, ובחמש השנים הבאות תועדו בו לפחות מאה ניסיונות הצתה. ההגנות נגד אש שהתקין קאהן סייעו למבנה לשרוד, אבל החלונות התנפצו, החדרים נהרסו ומי הכיבוי הותירו עובש. אחד המבקרים דימה את המראה לבניין מגורים שרוף בשכונות העוני של ניו יורק.
ב-1984 קנה מליוס את הטירה והקרקע שנותרה סביבה תמורת 1.5 מיליון דולר בלבד. במשך חצי שנה נדרשו כ-300 משאיות כדי לפנות את האשפה. הוא השקיע בשיקום כ-40 מיליון דולר: רעפי אבן הובאו מאותה מחצבה בוורמונט ששימשה לבנייה המקורית, מאות דלתות וחלונות הוחלפו והגנים שוחזרו לפי התוכניות הישנות, עם שמונה בריכות השתקפות ושלוש מזרקות. הטירה נפתחה מחדש כמלון בוטיק, מסעדה ואתר אירועים, וכיום יש בה 34 חדרי אירוח וסוויטות והיא רשומה במרשם הלאומי של האתרים ההיסטוריים של ארצות הברית.
טיילור סוויפט, האזרח קיין וחתונה עם ביל קלינטון
האחוזה נחשבת להשראה לאחוזת קסנדו בסרט המיתולוגי "האזרח קיין", ומזוהה גם עם עולמם של עשירי "גטסבי הגדול". ב-2014 צילמה בה טיילור סוויפט חלק מהקליפ ל-Blank Space, והיא הופיעה בסדרות "אחת שיודעת", "האמריקאים" ו"יורשים", שבה צולמה בה בין היתר הסצנה הזכורה של משחק ההשפלה "חזיר על הרצפה". גם החתונות סיפקו כותרות: קווין ג'ונאס, האח הבכור בשלישיית האחים ג'ונאס (Jonas Brothers), התחתן בה ב-2009 בחתונה בעיצוב יער חורפי, וגם מגישת הטלוויזיה השמרנית - ומבקרת בולטת של ישראל - מייגן קלי, וחבר להקת אן-סינק ג'ואי פאטון החליפו נדרים שם.
ב-2010 התחתן בטירה חבר הקונגרס הדמוקרטי אנתוני וינר עם הומה אבדין, עוזרתה הקרובה של הילרי קלינטון. האירוע היה אז מפגן של קשרים לצמרת המפלגה הדמוקרטית. מי שניהל את הטקס היה הנשיא לשעבר ביל קלינטון. בהמשך הסתבך וינר בשערוריות של הודעות מיניות, הקריירה הפוליטית שלו התמוטטה והוא נשלח למאסר.
טיילור סוויפט בקליפ שצולם בטירה
(צילום מסך)
בעל הטירה נורה בראשו, והיורה מעולם לא נתפס
מליוס לא היה רק בעל מלון. הוא הפך לאיש קשרים בפוליטיקה של לונג איילנד, תרם לשתי המפלגות הגדולות ואירח בטירה אירועי גיוס כספים ומשחקי פוקר של אנשי עסקים ובכירים. יו"ר המפלגה הדמוקרטית במדינת ניו יורק, ג'יי ג'ייקובס, השווה את הביקור בטירה לכניסה לחדר הסגלגל בבית הלבן.
ב-24 בפברואר 2014, מעט אחרי הצהריים, נכנס מליוס למרצדס שלו בחניון הטירה. אדם רעול פנים בקפוצ'ון התקרב וירה דרך חלון הנהג. קליע פגע בראשו, ליד הרקה. מליוס, אז בן 69, שרד, ומצלמות האבטחה תיעדו את התוקף נמלט ברכב שטח. המשטרה פרסמה את הסרטון וגם ה-FBI השתתף בחקירה, אך איש לא נעצר. יותר מ-12 שנים אחר כך ניסיון ההתנקשות עדיין לא פוענח.
בת משפחה פינתה את מליוס לבית החולים, והוא אף הציע פרס של 100 אלף דולר תמורת מידע שיביא לפענוח. אף שהירי התרחש באור יום, סמוך למבנה שבו נערכו אירועים ונפגשו פוליטיקאים, מניעיו וזהותו של היורה לא נודעו.
הטירה הוערכה ב-137 מיליון דולר, אבל החובות הכריעו
במשך השנים ניסה מליוס לממן את תחזוקת הנכס באמצעות יוזמות לבניית דירות יוקרה בחלק מהקרקע, אך תוכניות שונות נתקעו והחובות תפחו. לפי מסמכי בית המשפט, החוב לנושה המובטח העיקרי הגיע לכ-60 מיליון דולר, לצד עוד 10 מיליון דולר לנושים אחרים ולהוצאות מקצועיות ומשפטיות. ב-2025 הגישה החברה המחזיקה בטירה בקשה להגנה מפני נושים כדי לעצור הליכי עיקול. מליוס התגורר אז במתחם, וההליך חייב אותו לוותר לא רק על העסק שהפעיל אלא גם על הבית שבו חי. בית המשפט הורה לבסוף למכור את הנכס.
(צילום: Oheka Castle)
מהאחוזה המקורית, שהשתרעה על כ-1,800 דונם, נותרו כיום כ-85 עד 93 דונם, ועל כחמישה מהם אושרה ב-2023 תוכנית לבניין בן ארבע קומות עם 95 דירות יוקרה. דובר אז על מחיר התחלתי של כ-1.8 מיליון דולר לדירה. בהערכת השווי ממאי יוחסו 92 מיליון דולר לטירה ולשטחה, ועוד 45 מיליון לקרקע המיועדת לפיתוח. לפי החישובים, מכירת כל הדירות עשויה להניב כ-320 מיליון דולר, לפני הוצאות הבנייה והפיתוח. ואולם, הפרויקט עדיין טעון אישורים נוספים, ותושבים באזור חוששים מהפגיעה באופי השכונה ומהתנועה שתביא בנייה של עשרות דירות חדשות. לכן מבחינת הקונה, עשרות מיליוני הדולרים שמיוחסים לקרקע אינם הכנסה מובטחת.
הסכום שהתקבל לבסוף עבור הטירה, 72 מיליון דולר בתוספת עמלת קונה, משקף פער גדול מהשווי שהעריכו השמאים חודשים אחדים קודם לכן. עם זאת, ללא זהות הרוכש ופרטי המימון עדיין לא ברור מה בכוונתו לעשות בנכס, ואם יעדיף להמשיך להפעיל מלון ואתר אירועים, לקדם את תוכנית המגורים או לשלב בין השניים.
גם אם יחליט להפוך את הטירה לאחוזה פרטית משלו לא יוכל לעשות זאת מיד. במסגרת הליך המכירה נקבע שהרוכש החדש יהיה מחויב לכבד את כל החתונות שכבר הוזמנו באוהקה עד 31 במרץ 2028. זהותו של מי ששילם עשרות מיליוני דולרים עבור הטירה עדיין נשמרת בסוד, אבל לוח האירועים של המקום כבר נקבע כמעט לשנה וחצי קדימה.
