לעשרות אלפי האנשים שהגיעו לפני חג המולד לאריזונה לכנס של הארגון השמרני המפורסם Turning Point USA, חיכתה בכניסה לאולם בפניקס אטרקציה: שחזור מדוייק של זירת רצח מייסד הארגון צ׳רלי קירק, שנורה למוות בספטמבר במהלך הופעה באוניברסיטה ביוטה. ליד שחזור האוהל הקטן בו ישב, השתרך תור ארוך של אנשים שחיכו לעשות צילומי סלפי. 30 אלף איש הוציאו הרבה כסף כדי להגיע לאירוע השנתי, יותר מפי שניים מהנוכחים בכנסים קודמים. הם באו כדי לזכור את קירק - ולקנות חולצת טריקו עם פניו המודפסים ב-30 דולר - אבל לא פחות, כדי להכתיר את היורשת שלו: אשתו, אריקה קירק. וכשהיא עלתה לבמה, בחליפת מכנסיים נוצצת וליווי פירוטכני, לא היה ספק כי היא אכן לא רק נכנסה במהירות גדולה לנעלי בעלה, היא גם מבינה את המשחק לא פחות טוב ממנו.
בשבוע האחרון אי אפשר להסתובב ברשתות החברתיות מבלי להיתקל בטרנד אחד מוביל: סרטוני וידאו של חגיגות מכל הסוגים - הופעות רוק, ריקודים, זיקוקים, אוהדים אחרי גול - המלגלגים על האלמנה הטרייה, שיומיים אחרי רצח בעלה כבר הפכה ליו"ר הארגון שלו, ומאז פשוט נמצאת בכל מקום שיש בו מצלמות. "כל אחד מתאבל אחרת", אמרה קירק, והיא צודקת, אבל לעלייה לבמה שמזכירה כניסה של טיילור סוויפט להופעה, יש מחיר. קירק, כך נראה, מוכנה לשלם אותו בדרך להפוך לסלבריטאית, ואולי גם פוליטיקאית, פופולארית מאוד בימין האמריקאי.
הכינוס של ארגון Turning Point USA היה טקס העברת הלפיד הרשמי לידי אריקה קירק, שאחראית עכשיו על ארגון פוליטי ששויו לפחות 100 מיליון דולר. באירוע, שנקרא השנה America Fest ("פסטיבל אמריקה", משחק מילים על "אמריקה פירסט"), השתתפו משפיעני הימין הגדולים בארצות הברית ונציגים בכירים מאוד של ממשל טראמפ. אבל אפילו בנוכחותם של סגן הנשיא ג'יי.די ואנס; בנו של דונלד טראמפ, דון ג'וניור, סטיב באנון, טאקר קרלסון ועוד עשרות נואמים, הכוכבת האמיתית הייתה אשה שעד לפני פחות מארבעה חודשים רק נאמניו הגדולים של צ'רלי קירק הכירו. עכשיו יש לה מיליון עוקבים בטוויטר והיא שומעת מלמולים על מינוי לסגניתו של סגן הנשיא, ג'יי.די ואנס, כשזה ירוץ לנשיאות ב-2028.
אריקה פרנצבה נולדה באוהיו ב-1988. הוריה התגרשו כשהייתה צעירה, ולורי פרנצבה, קתולית אדוקה, גידלה את בתה כאם חד הורית באריזונה. אריקה שיחקה כדורסל באוניברסיטה הקתולית רג'יס בקולורדו, לפני שחזרה הביתה כדי לסיים את לימודיה באוניברסיטת אריזונה סטייט. אחר כך המשיכה לתואר שני בלימודי משפטים באוניברסיטת ליברטי האולטרה-שמרנית. בקולג' השתתפה אריקה פעמיים בתחרות מיס אריזונה, סיימה במקום השני ב-2011 וזכתה בתואר שנה אחר כך. התחרות הייתה חלק מסבב תחרויות "מיס אמריקה" שהיה אז בבעלות דונלד טראמפ.
ב-2018 הגישה מועמדות למשרה בכירה בארגון Turning Point USA ונפגשה אישית עם המייסד, צ׳רלי קירק. ריאיון העבודה במסעדה בניו יורק התברר כדייט ראשון. הם התחתנו ב-2021 והפכו הורים לשני ילדים. למרות שקירק מקפידה להטיף לנשים כי הן צריכות להישאר בבית ולגדל ילדים, היא עצמה לא בדיוק עשתה את זה. היא הופיעה לעתים קרובות עם בעלה, ונאמה באירועים של Turning Point USA. צ'רלי קירק נשאל פעם מי מהשניים שמרן יותר וענה: "אריקה. בהרבה. אני מתון לידה".
באירוע מנהיגות לנשים צעירות חודשיים לפני מותו של קירק, אמרה אריקה לקהל שהיה מורכב מנשים בלבד: "תמיד תוכלי ליצור חברה משלך, אבל ילדים, משפחה, בעל, נישואים - זה לא משאב מתחדש. אני לא רוצה שתרדפי אחרי משכורת ותואר ומשרד פינתי ותקריבי את החלון הקצר שיש לך לדברים הכי חשובים".
יומיים לאחר מותו של קירק, נשאה אשתו נאום נלהב במטה Turning Point USA ונשבעה להמשיך בעבודתו של בעלה. "אין לך מושג איזו אש הצתת באשה הזאת", אמרה כביכול לרוצח, "זעקותיה של האלמנה הזאת יהדהדו ברחבי העולם כמו קריאת קרב". מאז, הפכה אריקה קירק לאדם מוכר מאוד, כוכבת גדולה בימין ואישה עשירה מאוד.
מיד לאחר הרצח זרמו אל קירק תרומות של מיליוני דולרים, כשההערכות מדברות על מספר דו ספרתי. כניסתה לנעלי בעלה בתפקיד מנכ"לית Turning Point USA מבטיחה לה שכר של 6 ספרות. בתחילת דצמבר אירחה קירק באחוזת מאר-א-לאגו אירוע גיוס כספים עבור הארגון, בו השתתפו כאלף איש ששילמו עשרת אלפים דולר מחיר כניסה. היא מוציאה ספר שכתב צ'רלי קירק לפני מותו, בו הוא ממליץ על שמירת השבת, וצפוי להימכר במיליוני עותקים. והיא מתראיינת ללא הפסקה, לא רק בתקשורת הימנית. רשת CBS שידרה ספיישל מיוחד איתה, היא העניקה ראיון נרחב לניו יורק טיימס וגם השתתפה בפאנל של העיתון, במהלכו שוב נזפה בבחירות שעושות נשים ליברליות.
החשיפה האינסופית הזו כל כך קרוב לרצח בעלה אמנם הפכה אותה לסלבריטאית מוכרת מאוד, אבל מביאה איתה תגובות נגד צפויות, גם מעבר לצונאמי של מימז בטוויטר. "היא נוכלת גמורה, בדיוק כמו טראמפ וכמו שהיה בעלה הגזען וההומופוב חסר המצפון", אמרה ג׳ניפר וולש, שמגישה את אחד הפודקאסטים הבולטים בצד הליברלי של המפה. וגם משפיענים מימין נשמעים מבולבלים. "אריקה קירק, זה טראגי, אני מצטער על מה שקרה", אמר הקומיקאי השמרן טים דילון בפודקאסט שלו, "אבל אף אחד לא מבין למה היא עומדת שם, בחליפת מכנסיים מנצנצת, עם אוהל שמשחזר את הרצח של בעלה, ומחלקת מרצ'נדייז. הבן אדם נורה לפני שלושה חודשים, והיא יוצאת למופע זיקוקים ואומרת 'אנחנו נבחר את ג'יי.די. ואנס לנשיא ה-48'. מוזר שזה איפה שהראש שלה נמצא. אנשים מבולבלים מזה. מה קורה כאן?".
