פוסט שפורסם ברשתות החברתיות הכריז: "אם מישהו היה צריך הוכחה שאלוהים אוהב אותו…", והפנה לתמונה של סטיבן (ספנסר) פיטמן בן ה-19, כשהוא מבליט את קוביות הבטן מול המראה. תוך שעות, אלפי לייקים, תגובות כמו "🔥🔥🔥" או "עזבי את הקוביות, העיניים האלה…". היו שציטטו את הפסוק מהאתר שלו, "הגוף הוא מקדש", ואחרים הזדרזו לפתוח קמפיין למימון ההגנה המשפטית שלו. התמונה מחדר המיון, עם עור מתקלף וידיים שרופות, פחות עניינה את הגולשים.
אמריקה שוב מאוהבת. אם סביב לואיג'י מנג'יוני עוד ניסו לתרץ את ההתלהבות באידיאולוגיה, הרי שהפולחן סביב פיטמן אפילו לא מחפש הסבר.
שלושה ימים אחרי שהצית את בית הכנסת ההיסטורי בג'קסון, פיטמן הופיע לראשונה בבית המשפט הפדרלי: מגולח, חבוש, מהורהר - רק ממלמל לעצמו פסוק מהבשורה על-פי מתי. זמן קצר לאחר מכן צצו עמודי מעריצים, גיפים, פתיחים לפודקאסטים. כינו אותו "הבן של השכן", "ה-Jock המשיחי מהמיסיסיפי", והיו גם מי שייחלו שיקפוץ לבקר אצלן/אצלם בכלא.
מי שטרח לגלול קצת אחורה גילה סיפור קודר בהרבה. רק בחורף האחרון הוריו, זוג רופאים, שקלו לשלוח אותו לאבחון פסיכיאטרי, אחרי שהתחיל להפחיד את חיות המחמד בבית. הם נעלו את חדר השינה שלהם בלילה מחשש שיפגע בהם. חבר התקשר למשטרה כששמע אותו אומר שהוא מתכוון להצית בית כנסת.
עד אז, פיטמן לא דיבר על יהודים. לא חלק תכנים אנטישמיים, לא סימן מטרה. הביטוי "בית כנסת של השטן", שאמר לחוקרים שעצרו אותו נשאב מתכנים של Christian Identity - זרם שמאמין שהיהודים הם צאצאי השטן. ועדיין, כשהופיע מול השופט, חזר לשפתו היחידה, ממגרש הבייסבול. "סוף סוף חבטתי בהם", הוא אמר.
כמצופה בז’אנר, גם כאן הסובבים אותו מתעקשים שהוא לא היה מפלצת. עד לא מזמן היה "כל-אמריקן בוי״: מצטיין באקדמיה קתולית, הילד של יום ראשון בכנסייה, שחקן בייסבול עם עתיד - לא מישהו שיחצה את מגרש החניה עם גרזן ו-20 ליטר של בנזין. כמו שאמר נציג הקונגרס המקומי ליד בית הכנסת השרוף: "אם הוא היה חבר בקו קלוקס קלאן, ניחא. אבל בוגר סנט ג’ו? שיחק בייסבול? זה ילד של עוגיות וחולצות מגוהצות".
החיים של פיטמן התפצלו בין שלושה מסכים. הראשון: סנאפצ'ט כפייתי, שבו תיעד את עצמו נוהג בפרארי של אבא, דוחף שטרות לתיבת צדקה, מזריק סטרואידים ושובר ביצים נאות לתוך הפה. השני: אתר אינטרנט שבנה בשם One Purpose ("מטרה אחת"), ששילב עברית תנ"כית עם דיאטות ותוכניות כושר "מגובות בכתבי הקודש". הכניסה למנויים עלתה 99 דולר לחודש, ובדף הראשי הופיע מונה עם "מספר האנשים שבונים את מקדש הגוף שלהם ברגע זה". והשלישי: אינסטגרם שעד לאחרונה היה מלא רק במחבטי בייסבול ופסוקים, עד שפיטמן פרסם מם שרמז על הבאות: "חבטת ההום ראן בדרך".
הצתת בית הכנסת במיסיסיפי
(צילום: מתוך מצלמות האבטחה)
בפורומים של ה"תיאוברוס" - נוצרים שמרנים שמשלבים משקולות עם פסוקים ואנטי-פמיניזם עם תיאוריות קונספירציה - פיטמן הפך לדמות מופת: צעיר שנשאב לעולם של הדרכת גבריות משיחית, התרחק מכל מה שנחשב "רך" ו״ליברלי״, בנה את הגוף שלו כמו מקדש - ואז הצית. הם לא מדברים על קהילה שניצלה בנס, אלא את זה שהוא "סירב להיות כבשה”, ומצטטים את השאלון באתר שלו: אתה רועה או צאן? תוביל או תיכנע?
בית הכנסת עמד ריק בבוקר השריפה. לא תוכננה בו תפילה, ואף אחד לא נפגע. האירועים הקרובים הועברו לכנסייה סמוכה. התמונות שהופצו - ספרים שרופים, מדפים מופחמים, קירות מתפוררים - לא הפריעו למי שכתבה בתגובה: "אם אתה קורא את זה, ספנסר, שלח לי את דיאטת שומן אלוהים. ואת הקוד קופון".
