15 ביולי הוא לא עוד יום בלוח השנה עבור משפחת כהן. נמרוד כהן, לוחם צה"ל שנחטף על-ידי חמאס ב-7 באוקטובר 2023, מציין היום (שלישי) יום הולדת שני בשבי בעזה. בבית ברחובות האחים מחזיקים בתקווה, בכאב, ובאהבה שאין לה תחליף.
האחות התאומה רומי, שמציינת במרחק של עשרות קילומטרים יום הולדת 21 עם נמרוד, אומרת: "ההרגשה היא על הפנים. אני לא חוגגת היום בכלל. אין לי דבר כזה יום הולדת לבד. זה תמיד היה אנחנו. בכל זיכרון ילדות שיש לי נמרוד בתוכו, הוא חלק ממני. זה כואב כל יום, אבל היום צובט במיוחד".
רומי מדברת על התחושה שחלק ממנה פשוט איננו. "משהו אצלי לא מרגיש רגיל. זה חלק ממני שלא איתי. היינו ביחד כל החיים. מהגן עד חוג סיירות, באותה כיתה, מדברים באותה שפה שהיא של שנינו. גם כשאני מדברת עם חברות - בסוף היום הייתי יושבת על המיטה שלו, משתפת אותו. הוא החבר הכי טוב שלי בעולם".
ביום ההולדת הריק מורגש יותר מתמיד. לדברי האחות התאומה, "זה חלל שאף אחד לא יכול למלא. אני לא רוצה לחשוב על שנה הבאה בכלל. זה פחד שישכחו אותו. הוא לא רק חייל. הוא ילד. הוא אח שלי התאום. הוא בן אדם".
האח הבכור יותם נזכר בתקווה שהייתה למשפחה בתחילת השנה. "בינואר, אחרי העסקה, באמת האמנתי שיש סיכוי שנמרוד יחזור עד יולי", ציין יותם. "אמרתי לעצמי - יש עוד חצי שנה, זה זמן. ההרגשה הזאת הלכה ודעכה. היום אנחנו לא חוגגים, אנחנו מציינים".
הכאב של האח הבכור מלווה גם בתחושת אחריות לאומית: "אי אפשר להמשיך להפקיר אותם. כל מה שקורה במדינה - חוק הגיוס, חיילים שמתאבדים, משפחות שקורסות - זה רק מראה כמה המלחמה הזאת חייבת להיגמר. לא בעוד שנה ולא בטפטופים, בבת אחת. רק כך אפשר יהיה להתחיל לתקן ולהשתקם".
לב המשפחה נמצא עם נמרוד כבר 648 ימים. "אני רק רוצה לחבק אותו", אומרת רומי. "אני דואגת לו. אני רוצה שיחיה, שינשום, שיהיה חופשי. שכל זה יהיה כבר מאחורינו".
