מחפשים את חגיגות הסילבסטר בשכונת פלורנטין בתל אביב
(כתב: אסף קמר | צילום: ליהי קרופניק )

שעת ערב מאוחרת בשכונת פלורנטין בתל אביב. רגע לפני כניסת השנה האזרחית החדשה הרחובות שקטים. ניידות משטרה מחפשות התקהלויות בלתי חוקיות, ועשרות שליחים של וולט על אופנועים ממהרים עם המשלוחים. "בשנה שעברה אנשים שתו ברחובות, עכשיו הכול יבש", העידו בחנות המשקאות השכונתית המפורסמת.
בפיצוצייה קטנה אנחנו פוגשים את יונתן אגסי, לשעבר כוכב סרטי פורנו מפורסם. אגסי מנסה להכניס את הלקוחות המעטים לאווירת חג. הוא חובש כובע של סנטה קלאוס, שם מוזיקה שמחה ורוקד מול הקופה.
"אחת עשרה בלילה והרחוב ריק", מתאר אגסי. "בשנה שעברה הרחוב היה מפוצץ. למזלי אני עובד, אבל אין ספק שהמורל הכללי ירוד. אני משתדל לעשות הכול שיהיה שמח. אני מאחל לעצמי בשנה הבאה להישאר באותו המקום בשכונת פלורנטין האהובה ושהקורונה תעבור".
יונתן אגסייונתן אגסי
"אין ספק שהמורל הכללי ירוד". יונתן אגסי
(צילום: אסף קמר)
כשאנחנו תוהים מה הולך לקרות בחצות, אגסי מאבד קצת את ביטחונו העצמי. "אין לי עם מי להתנשק. אולי יש לך המלצה? יש לי עוד שעה למצוא אותה. בשנה שעברה פרסמתי פוסט בפייסבוק שאני מחפש נשיקה, אף אחד לא בא. לא קיבלתי נשיקה ואחר כך התחילה הקורונה".
מחוץ לפיצוצייה אנחנו פוגשים את יותם ותמר, זוג צעיר ומאוהב. הם הגיעו לשכונה עם תיק גב ענק ומלא באלכוהול ונשנושים. השניים סיפרו כי הם בדרך למסיבה סודית אצל חברים. אנחנו מתעניינים אם הם לא מפחדים להידבק נגיף רגע לפני שיקבלו את החיסון המיוחל. יותם ותמר צוחקים.
"אלה החבר'ה שלנו שאנחנו נפגשים איתם בקביעות במשך הסגר, אז החלטנו לכבוד הסילבסטר גם לחגוג ביחד ובאנו לפה, אפילו שאנחנו לא גרים בשכונה", סיפרה תמר. "האווירה בשכונה מאוד שקטה, בדרך לכאן חשבנו שיהיו יותר אנשים ברחוב, אבל אני המומה, שקט כאן כמו בית קברות".

"אחלה שנה"

ביקשנו מיותם לסכם את השנה החולפת. הוא מחייך ומסתכל לבת זוגו בעיניים. "השנה האחרונה הייתה קשוחה, אבל מצאנו אהבה, כך ששנת 2020 הייתה אחלה שנה שבעולם".
תמר הוסיפה: "הדייט הראשון שלנו היה שלושה ימים לפני הסגר הראשון. כשהסגר התחיל הוא מתקשר אליי ושואל מה נעשה, ומאז אנחנו ביחד. כולם מאחלים לי חתונה לשנה הבאה, אבל אני מאחלת לעצמי לחזור לטייל בעולם. זה משהו שמאוד התגעגעתי אליו".
יותם חביבי ותמריותם חביבי ותמר
מדגימים אהבה. יותם ותמר
(צילום: אסף קמר)
גם מנשה הרשלר, צעיר תושב השכונה, התארגן למסיבה סודית. "אווירת הסילבסטר השנה מאוד עצובה. אין אנשים ברחוב, ואני בדרך למסיבה פרטית". ביקשנו פרטים, אבל הוא סירב בנימוס. "זה קרוב, אבל אני לא יכול להגיד את הכתובת. מחכים לי שם קרוב ל-100 אנשים.
"המסיבה תהיה לפי ההנחיות, מסיבת חברים, כל אחד מביא משהו כדי לשמוח. הייתה לנו שנה מאוד קשה, נקווה שכל ההשלכות של הקורונה יהיו מאחורינו, הגיע הזמן לשמוח. הפחד מהקורונה מוגזם ויצא מפרופורציות. אני מאחל לעצמי שנה ללא חרדה, שיהיה כיף, ושאנשים ישמחו וייצאו לטייל".
מנשה הרשלרמנשה הרשלר
"אני לא יכול להגיד את הכתובת". מנשה הרשלר
(צילום: אסף קמר)
אנחנו לא פראיירים. קל מאוד לאתר לוקיישנים של מסיבות סודיות ברחובות של שכונת פלורנטין. כל מה שצריך לעשות זה לעקוב אחרי צעירות שהשקיעו בלבוש עם שמלות אופנתיות ותסרוקות גבוהות. מצאנו חבורה עליזה של צעירים שתויים שעומדים מחוץ לדלת של אחד הבניינים המשופצים בשכונה. הם מנסים ללחוץ על כל הכפתורים של האינטרקום וצוחקים בלי הפסקה.
השאלה על "המסיבות הסודיות" נתקלת במבוכה ושתיקה רועמת. כולם מפחדים מהקנס. אחת הבנות, שרועדת מקור בשמלה חשופה במיוחד, מספרת לנו מאחורי המצלמה כי "יש לנו חוק שאסור להעלות תמונות לייב בסטורי מהמסיבות, ואסור לשתף את הזקנים במה שקורה כאן".
מסיבת סילבסטר לא חוקית בתל אביבמסיבת סילבסטר לא חוקית בתל אביב
"אסור להעלות לייב בסטורי". חוגגות במסיבה סודית
בצד השני של הרחוב החשוך אנחנו פוגים את תושבת השכונה גל מזרחי. בדרכה לדירה של החבר היא מספרת: "הלוואי שהיינו מוזמנים למסיבה סודית. אנחנו נעשה ערב שקט, נזמין טייק אוויי וזהו. אני דווקא נהניתי בשנה האחרונה, אני אוהבת את האווירה שיש בשכונה בזמן הקורונה, אנשים יושבים בחוץ כשהברים סגורים. פורסים לונגים על המדרכה, אווירה טובה ושכונתית".
גל מזרחיגל מזרחי
"אוהבת את האווירה בשכונה בזמן הקורונה". גל מזרחי
(צילום: אסף קמר)
שיטת הבילוי הפופולרית של הצעירים בעידן ההגבלות היא ישיבה על ספסל ציבורי ושתיית אלכוהול בחברותא. טל בן חיים, צעיר תושב פלורנטין, יושב על ספסל עץ מחוץ לחנות המשקאות השכונתית עם בקבוק בירה ביד. "לא מרגישים כל כך את אווירת הסילבסטר ברחוב", הוא אומר. "בשנה שעברה היו פה אנשים מחופשים, שותים ברחובות, ברים פתוחים.
"יש לי כמה הצעות למסיבות סודיות, אבל הקנסות מאוד גבוהים וזה מרתיע. הקנס למארגן מסיבות הוא 20 אלף שקל, ואלף שקל לכל בליין. אני יודע על כמה וכמה מסיבות שמתקיימות, אבל לא בטוח שאלך. הנשיקה בחצות תהיה עם הכרית במיטה".
נשיקת קורונהנשיקת קורונה
אלכוהול ביד, נשיקה ושליח וולט
(צילום: אסף קמר)
צליל כשרצליל כשר
"היה לנו יום מטורף". צליל כשר מקבל את השנה החדשה עם כתבנו אסף קמר
( צילום: ליהי קרופניק)
התור מתארך רגע לפני סגירתה של חנות המשקאות "יין בעיר". עשרות צעירים קונים מאות בקבוקים וממהרים. מקרוב אפשר לראות בעלי כלבים יושבים על ספסלים, מעשנים מריחואנה ושותים קוקטיילים מאולתרים בצבעים זרחניים מבקבוקי מים קטנים.
צליל כשר, עובד בחנות, מזמין אותנו לצ'ייסרים של ערק. אנחנו מבקשים לשתות שמפניה צרפתית כמנהג הגויים, והוא צוחק ופותח במיוחד עבורנו קאווה תוצרת ספרד. "היום קנו כאן יותר אלכוהול מכל מה שמכרנו בשבועיים האחרונים, היה לנו יום מטורף. זה שסגרו את המדינה - לא אומר שנפסיק לחגוג.
"אוף דה רקורד אני בדרך למסיבה סודית. אני לא מפחד להידבק מהקורונה, זאת לא מגפה כל כך קיצונית, באמת שלא צריך לפחד ממנה. אני מאחל לעצמי שבשנה הבאה נהיה בלי מסכות ואוכל לחזור לעבודה שלי כברמן ושנהיה בריאים".
כשר פותח את בקבוק היין בדרמטיות, מוזג את המשקה המוגז לכוסות פלסטיק חד פעמיות. אנחנו שותים חיים, והוא מדגיש שלא מדובר בסילבסטר של הנוצרים: "חג נוביגוד שמח לכל עם ישראל".