ילנה לא גרה כאן יותר. כמה מהשכנים זוכרים אותה, ואת אחותה, ואת הכלב שלהן, אבל מזעיפים פנים כשאנחנו מתעניינים מה עלה בגורלה.
הן גרו בבניין ישן ועצום מימדים בשכונת אובלון בצפון קייב, עד שב-14 במרץ פגעה בו רקטה ששיגרו הרוסים והשמידה חלקים נרחבים ממנו. אנחנו הגענו לשם זמן קצר אחרי. אישה עם עיניים קרועות ניגשה אלינו פתאום. זו הייתה ילנה, שביקשה שנעזור לה למצוא את אחותה ואת הכלב. ושמישהו יחזיר לה את את החיים שהיו לה עד הבוקר.
12 צפייה בגלריה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
ילנה והבניין שבו התגוררה, אחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
תמונתה וסיפורה של ילנה היו למחרת על העמוד הראשון של "ידיעות אחרונות" לא כי היו ייחודים, אלא דווקא משום שלא. משום שכל כך הרבה באוקראינה עברו ועוברים סבל דומה, הולכים לישון בלילה בידיעה שאין להם שום מושג מה יהיה מחר, אם ימותו או יחיו או יישארו ללא קורת גג, כמו ילנה.
חזרנו, זיו ואני, לעוד מסע אינטנסיבי לאוקראינה כדי לבדוק לא רק את זירות המלחמה החדשות, אלא גם את המקומות שמהם דיווחנו אז, שחלקם עמד במרכז תשומת הלב העולמית. ביום שני שעבר הגיע ראש העיר קייב ויטלי קליצ'קו לחנוך את הבניין ששופץ במהירות שיא. את ילנה לא הצלחנו למצוא, אבל רוב הדיירים האחרים חזרו לגור בבניין. מדובר בתמונות מעוררות השתאות.
אוקראינה נמצאת במלחמת קיום מול אויב אכזר, שרחוקה מסיום, גובה קורבנות רבים וסוחטת מהמדינה את כל משאביה ויכולותיה. ולמרות שיש רבים שיגידו שלא ברור איך המלחמה הזו תיגמר, האוקראינים מעדיפים לקחת את הסיכון ולהשקיע בבנייה מחדש, "כי זה נותן טעם להמשיך הלאה, ולא לשקוע לתוך דיכאון על המתים שכמעט כל משפחה באוקראינה הקריבה", כדברי אחד מהמקורבים לנשיא וולודימיר זלנסקי.
כך, למשל, גילינו סופרמרקט שהיה הרוס לגמרי, בתוך מראות החורבן הדיסטופיים של אירפין, כשהגענו לשם בתחילת אפריל, שחיילים שהיו נכנסים אליו אז ו"שואלים" מוצרים, כשהוא משוקם לחלוטין. או את קניון רטרוויל שחטף טיל סופרסוני: החלק שנהרס פונה ונעלם, אבל כל השאר נבנה מחדש וחזר לפעילות.
אוקראינה מתלבטת בין בין הרצון לשקם לחשש שהכול ייהרס שוב, בין מוד לחימה להתעקשות על שגרה, בין הצורך להמשיך הלאה לרצון לזכור את התופת והשאול. כי איך אפשר יהיה לזכור את קבר האחים ליד הכנסייה בבוצ'ה, ואת אש התופת שהחריבה טור שריון רוסי ענק ואת כל הרחוב שמסביבו. קשה להאמין שברחוב הזה, הרגיל כל כך למראה, התחוללה סופת גהינום כזו.
בשכונת בוצ'ה החדשה, שם הושמד גן משחקים וחלק מבנייני המגורים סביבו, במקום שבו לא הצלחתי לשלוט ברגשותיי וזיו תיעד את הדמעות שלי, הושטח בית אחד, שכבר לא ניתן היה לגור בו. ובגשר של אירפין, אחד מסמלי המלחמה, אנחנו שומעים על ויכוח בין הנשיא זלנסקי, שרוצה שהמקום יישאר כמו שהוא, אנדרטה לזוועות המלחמה, לראש העיר, אלכסנדר מרקושין, שרוצה לבנות גשר חדש בתקווה שיביא איתו גם עתיד טוב יותר.

הבניין של ילנה, קייב

12 צפייה בגלריה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
בניין בשכונת אובלון, קייב, שספג פגיעה ישירה של רקטה רוסית ב-14 במרץ וחלקים נרחבים ממנו הושמדו. עיריית קייב שיפצה את הבניין, שגם השלד שלו נפגע, באופן יסודי, וביום שני שעבר הוא נחנך במעמד ראש העיר קליצ'קו.

הקניון שנחרב, קייב

12 צפייה בגלריה
קניון בוצה לפני ואחרי ההפגזה
קניון בוצה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
12 צפייה בגלריה
קניון בוצה לפני ואחרי ההפגזה
קניון בוצה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
קניון רטרוויל הענק ספג ב-21 במרץ פגיעה ישירה של טיל, כנראה סופרסוני חדיש עם כוח הרס גדול במיוחד. צוות ynet ו"ידיעות אחרונות" היה מהראשונים להגיע למקום ולתעד את ההרס והגופות. אגף אחד של הקניון חזר לפעילות, וחורבות האגף שנהרס פונו.

הריסות הגשר בכניסה לאירפין

12 צפייה בגלריה
 גשר לאירפין לפני ואחרי ההפגזה
 גשר לאירפין לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
12 צפייה בגלריה
 גשר לאירפין לפני ואחרי ההפגזה
 גשר לאירפין לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
הגשר פוצץ בימים הראשונים כדי למנוע מעבר כוחות רוסיים לקייב, ועשרות אלפי פליטים עברו מתחתיו כשנמלטו. היום הוא עומד במרכז ויכוח בין עיריית אירפין למשרד הנשיא האם להשאיר אותו כגל-עד למה שאירע שם או לפנות את ההריסות ולבנות משהו חדש.

רחוב ווקזלנאיה, בוצ'ה

12 צפייה בגלריה
רחוב בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
רחוב בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
12 צפייה בגלריה
רחוב בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
רחוב בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
כוח אוקראיני ארב ברחוב לטור שריון רוסי והשמיד אותו לחלוטין. הרוסים שנלחמו על חייהם ירו בלי אבחנה והרסו את רוב הבניינים ברחוב. כדי לאפשר לתושבים חזרה מהירה לחיים הרגילים הציבו האוקראינים בניינים טרומיים במקום אלה שנחרבו.

שכונת בוצ'ה החדשה, בוצ'ה

12 צפייה בגלריה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
12 צפייה בגלריה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
הבניין של ילנה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
בניין מגורים המיועד לזוגות צעירים שידם משגת, וגינת משחקים רחבה לילדים במרכז השטח הפתוח לפניו שספגו פגיעה ישירה. חלק מהבניין הופל ופונה, וכעת מנסים לגייס כספים כדי לבנות אותו מחדש.

כנסיית אנדרי פרווזוואני, בוצ'ה

12 צפייה בגלריה
קבר אחים בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
קבר אחים בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
12 צפייה בגלריה
קבר אחים בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
קבר אחים בבוצה לפני ואחרי ההפגזה
(צילום: זיו קורן )
בקבר אחים שהתגלה במקום עם נסיגת הכוחות הרוסיים נחשפו גופות של 65 אזרחים, חלקם עם ידיים קשורות מאחורי הגב. היום ניקולאי, לשעבר קצין בגבעתי וכיום לוחם בקומנדו המשטרתי של אוקראינה, מסביר על פשעי המלחמה של הרוסים במדינה.
פורסם לראשונה: 08:02, 22.12.22