בזמן שקריית-שמונה מתקשה להתניע מחדש את החיים, מאיה אמיר החליטה לא לחכות, פתחה את השער האחורי בחצר ביתה והקימה למרגלות נחל עין שושן החבוי בלב העיר, את "מאיולה", עגלת הקפה הראשונה אי-פעם של בירת הגליל. עם כוס סחלב חם לקול המים הזורמים היא אומרת: "דווקא כי אין פה כלום, אפשר לבנות הכל".
"במשך שנתיים של פינוי חלמתי על עגלת הקפה הזאת, שתכיר לתושבים פה ולכל המדינה את הסודות המדהימים של העיר", סיפרה מאיה. את הכיפה הגאודזית שתחתיה ניתן להיכנס ולהתחמם לצד תנורי החימום היא בנתה בכוחות עצמה כדי שתוכל לארח בכל עונות השנה. "המרחב הזה הוא מקום למפגש, למנוחה ולחיים שכל כך חסרים בעיר הזאת כרגע".
את חודשי הפינוי הממושכים העבירה אמיר עם חמשת ילדיה בבית מלון תל-אביבי קטן. "ראיתי את מפוני קריית שמונה יוצאים החוצה, יושבים בבתי קפה, חווים תרבות פנאי שלא הייתה להם בעיר. היה לי ויז'ן: כשאני חוזרת, אני מביאה את זה אליהם".
לצד מאיה, שמגישה קישים ומאפים, אפשר למצוא שם פעם בשבוע גם את בילי בן חפר, תושבת קיבוץ דן הסמוך שהגיעה להתנדב ופשוט התאהבה. "אני גרה פה 24 שנים ותמיד אומרת שקריית שמונה היא העיר הכי יפה בישראל", אומרת בילי שמכירה את הגליל כמו את כף ידה. "אין עוד עיר עם נחלים כאלה, ירוק כזה, הרים מסביב. הבעיה היא שהתושבים לא מספיק מעריכים את מה שיש להם".
הלקוחות שממלאים את המקום הם קהל מגוון שמורכב מסטודנטים חדשים, מבוגרים שמחפשים מפלט מהבדידות, לא מעט אורחים מיישובי הסביבה או מטיילים ששמעו מפה לאוזן על עגלת הקפה הסודית. "התגובות ממש מרגשות אותי", אומרת מאיה. "אני מרגישה שהם ממש רוצים שאצליח כדי שהמקום ימשיך להתקיים. לחזור לעיר ריקה זה לא פשוט, וכשפתאום נפתח מקום כזה צבעוני ומזמין, זה עושה משהו לנשמה".
ככל הנראה בקרוב "מאיולה" לא תהיה עגלת הקפה היחידה בעיר. בעירייה מתכננים להקים חמישה מתחמי עגלות קפה ופודטראקים בסמוך לנחלים או לתצפיות הנוף של הרי הגליל ברחבי העיר, ויצאו בשבוע שעבר עם קולות קוראים בקריאה ליזמים.
25 אלף תושבים התגוררו בקריית-שמונה ערב המלחמה. 8,000 לא שבו אליה. כ-40 אחוז מהעסקים נמחקו וברבים מאלו שנפתחו מחדש מצליחים לגרד בקושי 50 אחוז מההכנסות שידעו בעבר. מאיה בוחרת להסתכל על חצי כוס הקפה המלאה: "אני שומעת הרבה קולות של איבוד תקווה, כעס ותסכול, אבל אני אמרתי – 'וואלה, זו הזדמנות'. הלוח החלק הזה אמור לדרבן אנשים לעשות ואני מרגישה שזו גם השליחות שלי".
פורסם לראשונה: 00:00, 02.01.26
