הילד פטריק מהומס ג'וניור אמור היה להיות כוכב בייסבול. הוא היה כל כך טוב, שאביו הקשוח, פטריק מהומס סניור, שחקן בייסבול לשעבר, רשם אותו לליגה עם ילדים גדולים יותר. בתחילת האימון הראשון עמד מהומס על אחד הבסיסים, כשהמאמן החדש שלו זורק לעברו כדור חלש למדי, בכל זאת ילד קטן.
מהומס תפס את הכדור ומסר אותו במהירות לילד בבסיס הבא, רק בכזו עוצמה שהכדור פגע בפניו של הילד ושבר לו את המשקפיים. עד אותו רגע הילד המסכן בכלל לא העלה על דעתו שיכול להיות מסוכן לשחק בייסבול עם משקפיים. "כילד תמיד הצלחתי לתפוס, לזרוק, דברים כאלה", אמר מהומס שנים מאוחר יותר, "לא ידעתי שלא כולם יכולים לעשות את זה".
כשפטריק מהומס יעלה הלילה לסופרבול הרביעי בשבע שנות הקריירה המקצוענית שלו, וינסה לזכות בטבעת שלישית בגיל הינקות של 28, הוא כבר יידע שלא כולם יכולים לעשות דברים כאלה, ולמעשה רק מעטים יכולים. הוא גם יידע שכל העיניים יהיו עליו - לפחות כשהן לא יהיו על טיילור סוויפט - ויידע שלכל אחד מ־150 מיליון צופי הטלוויזיה בארה"ב לבדה יש דעה עליו.
הוא יידע שהוא הפך לפנים של ענף ספורט שפעם לא היה מאפשר את זה למישהו כמוהו. והוא יידע שלמרות שההערכה האובייקטיבית, בהתבסס על עונה שלמה של פוטבול, היא שקנזס סיטי צ'יפס שלו הם האנדרדוג נגד סן־פרנסיסקו פורטי ניינרס, אף אחד בעולם לא מאמין לזה. והוא יידע שהוא הסיבה לכך שלא מאמינים. פטריק מהומס הרגיל את כולם שתמיד יש לו עוד קסם אחד בשרוול, וכבר חצי עשור שהעולם מרותק להופעה שלו, מחכה לראות את הטריק הבא. או מחכה לראות אותו נכשל.
"מעולם לא ראיתי אותו מתאמץ"
למרות שהוא נראה כמי שהכל בא לו בקלות, כישרון, כריזמה, עיניים יפות, יש בסיפור של מהומס לא מעט אלמנטים של אנדרדוג. בתיכון הוא הפך לקוורטרבק פותח רק באמצע העונה השלישית. מאוחר יותר הוזמן למחנה אימון של מועמדים מסוג ב' לאוניברסיטת טקסס, ושם בכלל לא בחנו אותו כקוורטרבק. גם אחרי שסיים את התיכון עם סטטיסטיקות אדירות, עדיין הלך לטקסס־טק - מכללה סבירה, אבל לא ממש חלום של שחקן צעיר - כשהוא מדורג 22 ברשימת ההבטחות של המחזור. מהומס הגיב במסירות של 80 מטר. מאמנו בטקסס־טק, קליף קינגסברי, אמר: "מעולם לא ראיתי אותו מתאמץ, אף פעם. לא משנה כמה רחוק הוא זרק".
קנזס סיטי צ'יפס בחרו את מהומס עשירי בדראפט 2017, והפרשנים לא התרשמו. אחד טען כי הצ'יפס "יצטרכו ללמד אותו יסודות", אחר קרא לו "פזיז", והשלישי - באחד הטייקים שהתיישנו הכי רע אי פעם - אמר שלמהומס "אין חזון". אבל שחקני הצ'יפס שהתאמנו איתו בעונת הרוקי שלו, כבר הבינו שהם רואים משהו שלא דומה לשום דבר שראו בעבר: שחקן פוטבול שמשחק כמה ענפים שונים ביחד. מהומס אכן נותן היום קרדיט לענפים האחרים ששיחק בנעוריו. הוא למד לנוע ולזהות שחקנים חופשיים כמו רכז בכדורסל; הוא למד מהבייסבול לשלוט בזרוע שלו בכל זווית אפשרית ולמסור כשהגוף בכלל בכיוון המנוגד.
אחרי עונת הכשרה על הספסל בה למד מאלכס סמית', הנסיקה שלו הייתה מיידית. הוא הפך לשיחת היום ומגנט רייטינג. המתנה השיווקית הטובה ביותר שקיבלה ה־NFL במאה ה־21. לאמריקה, שנמצאת במשבר זהות חברתי וגזעי קשה, הילד של אבא שחור ואמא לבנה נותן אפשרות לראות בו את מה שהיא רוצה.
מצד אחד הוא שמע את מה ששומע כל קוורטרבק שחור באחת הליגות הגזעניות בעולם: הוא פזיז, הוא לא חכם, הוא לא חזק מנטלית, הוא משחק "משחק רחוב". מצד שני, הוא לגמרי נער פוסטר של מה שאמריקה רוצה להאמין שהיא: ילד מעורב גזעית הופך לכוכב פופולרי, נערץ ועשיר במדינה שבה לפני 60 שנה הוא לא היה יכול להיכנס למסעדה והנישואים של הוריו בכלל לא היו חוקיים. מהומס מכיר היטב את שני הצדדים. אי־אפשר לדעת אם הוא נותן לזה להטריד אותו. כנראה שלא. הוא חתום עד 2031 בחוזה של 450 מיליון דולר, אז אנשים יכולים להגיד מה שהם רוצים.
לוקח את זה אישית
מה שמהומס באמת לא מוכן לקבל זו בינוניות, ועם זה הוא נאלץ להתמודד רוב העונה הנוכחית. אפשר היה לראות עליו את התסכול, אבל זה גם הרגע שבו הבין כי לקח לו בסך הכל חצי עשור לייצר אצל אנשים רגשות כמו שהיו להם כלפי טום בריידי - שחקן נדיר, ווינר קטלני, ולכן עבור אוהדי הצ'יפס הוא אלוהים, וכל היתר שונאים אותו. לאורך רוב העונה הזו, כל היתר ליקקו את השפתיים. זו הייתה טעות.
מהומס נוצר מהחומר של מייקל ג'ורדן. הוא לוקח את זה אישית, והתחרותיות שלו גובלת בהפרעה באישיות. כילד הוא לא ידע בדיוק באיזה ספורט יעסוק, הוא היה טוב בהכל. הוא שיחק פוטבול בחצר האחורית וכדורסל בחניה, אבל הוא גם השתתף במשחקי כדורסל על טרמפולינה ואם שואלים אותו, הענף הכי טוב שלו בכלל היה טניס שולחן. כל משחק כזה הוא לקח בשיא הרצינות. לסיים עונה בלי להגיע לסופרבול פשוט לא בא בחשבון מבחינתו, אז הוא דאג שזה לא יקרה.
כאשר פטריק מהומס היה בן שמונה, הוא השתתף במחנה כדורסל. באחד המשחקים, ילד מהקבוצה היריבה קלע מה שנראה כמו סל ניצחון. נותרו רק שתי שניות. מהומס צעק על חבר לקבוצה להוציא לו את הכדור, כידרר פעמיים וזרק ביד אחת משלושת רבעי מגרש. הבאזר נשמע כשהכדור היה באוויר. אתם כבר יודעים איך זה נגמר.
פורסם לראשונה: 01:30, 11.02.24