בעולם אוטופי, רוי פינטו הפורטוגלי, אוטוטו בן 38, היה מקבל מעולם הכדורגל פנטהאוז מפואר עם ברזים מזהב בכל עיר שבה היה חפץ להתגורר, שלושה עוזרים, מכונית פאר עם נהג צמוד, טבח פרטי וחשבון פתוח לציוד טכנולוגי כדי שיוכל לעבוד, שיעשה את מה שהוא אוהב ויודע לעשות, בלי להתלכלך בקווי האורך של עולם הפשע. בעולם אוטופי, רוי פינטו היה יושב כל היום עם שלושה האקרים שדאגו לספק לו הרשויות, והיה מדליף לעולם את כל הלכלוך שקיים בכדורגל, את כל השקרים, מקרי השוחד, הרמאויות, הסחיטות, העמדות הפנים.
רק שאנחנו חיים בדיסטופיה ספורטיבית. כמה ימים לאחר שפרויקט חייו, שעוסק כהגדרתו בחשיפת שחיתויות, קיבל חותמת כשרות לגבי הרמאויות של מנצ'סטר סיטי, פינטו, הנמצא בתוכנית להגנת עדים מאז 2020, קיבל הודעה מהרשויות כי החל מעוד כמה ימים הוא צריך להתחיל לדאוג לעצמו. הוא כבר הודיע בחשבון שלו ברשתות החברתיות שהוא הולך להיעלם. במקום לחגוג את הצלחת הפרויקט הכי חשוב של חייו, שהוא היה מוכן למות למענו, פינטו גילה כי לא מדובר במטאפורה, ושהוא אכן יכול למות על האמת שלו.
רק שלא צריך להתפלא: אם היינו חיים באוטופיה, ופינטו היה מקבל את כלוב הזהב שלו, ראשי הכדורגל בוודאי היו מקוששים את הכסף מאותם רמאים שפינטו אמור לחשוף אותם. היום הוא אדם רדוף, בודד לגורלו, קהל הכדורגל הרחב אולי רוצה לשמוע את מה שיש לו לחשוף, אבל לאף אחד לא אכפת מה יעלה בגורלו.
עונש לחושף השחיתויות
פינטו היה מאוהב בכדורגל מאז שהיה ילד. אוהד פורטו ומחשבים. המורים שלו סיפרו שהוא היה נעדר ימים רבים מהלימודים, וההורים אמרו שהוא היה מבלה את הימים הללו על המחשב. מבחינות מסוימות, פינטו הגשים את חלום נעוריו, את חלום הילדות של כמעט כל ילד: לעסוק כמבוגר במה שאהבת בצעירותך.
אחרי שעבר מפורטו לבודפשט ב־2013, במסגרת תוכנית לימודים, הוא הואשם בגניבת 300 אלף יורו מבנק באיי קיימן. לדברי פינטו, שהתנער מההאשמות כלפיו, הוא רק רצה להראות לבנק כמה קל לחדור את מערכת הבטיחות שלו ורצה לחשוף לציבור איך איי קיימן הם גן עדן למעלימי מס ומלביני כספים. ב־2014 הצדדים הגיעו להסכם מחוץ למשפט, שבמסגרתו נאסר על פינטו לדבר על הפרשה. הסיפור הזה הציב ענן נוסף שמלווה את פינטו בצעדיו: הוא סוג של רובין הוד, אבל עם תוכנית הפעלה שונה. הוא לוקח מהעשירים, ומשאיר את זה אצלו
פינטו שב לגור בבודפשט ב־2015. הוא עזר לאביו בחנות העתיקות שלו, התעניין בכדורגל, התעסק במחשבים וריחרח לגבי חשבונות בנק באיים טרופיים שמהווים בית להלבנת כספים. בספטמבר 2015 הוא ייסד את אתר "פוטבול ליקס", מתוך מטרה "לחשוף את השחקנים הראשיים ברמאויות של תעשיית הכדורגל העולמי".
רצה לחשוף את השחיתות. רוי פינטו
(צילום: Maria Feck/MARCA,)
הההדלפות של פינטו התחילו לנענע גורמים בכירים בכדורגל. שווייץ, בלגיה, צרפת ובריטניה פצחו בחקירות כדי לגלות את מקור ומהות הדליפות. עד שפינטו ו"פוטבול ליקס" הגיעו, כולם יכלו לרמות ביושר. רפאל בושמן, עיתונאי מ"דר שפיגל" הגרמני, יצר קשר עם פינטו ב־2016 והצליח לשכנע אותו להעביר לו מידע כדי שהוא, ועוד פרטנרים עולמיים של דר שפיגל בעולם התחקירים, יוכלו לפרסם אותם.
פינטו מסר לבושמן דיסק בנפח של ארבעה טרה בייט עם חוזי שחקנים, התכתבויות סודיות ואי־מיילים בתוך המועדון. בעקבות החשיפות, מספר כדורגלנים נחקרו והואשמו בהעלמת מס, משטרת לאס וגאס פתחה בחקירה של כריסטיאנו רונאלדו בחשד לאונס, נחשפה התוכניות להקמת סופר־ליגה אירופית, ומועדונים שטובעים בכספי הנפט כמו פריז סן־ז'רמן ומנצ'סטר סיטי נחקרו על עבירות על חוקי הפייר פליי של אופ"א.
בינואר 2019 פינטו נעצר בבודפשט, וחודשיים לאחר מכן הוסגר לפורטוגל והואשם ב־147 סעיפים, ביניהם סחיטה וגישה לחומרים ללא רשות. פינטו טען להגנתו שהוא חושף שחיתויות ולכן נהנה מהגנה תחת החוק האירופי, וכי התביעה עסוקה במרדף אחריו במקום אחרי העבריינים האמיתיים. אחרי משפט שנמשך שלוש שנים, עורך דינו של פינטו, שהיה גם פרקליטם של אדוארד סנודן ומייסד "ויקיליקס" ג'וליאן אסנגה, הצליח להשיג לקליינט שלו עונש של ארבע שנות מאסר על־תנאי.
פינטו הניע את החקירה. מנצ'סטר סיטי
(צילום: Carl Recine/Getty Images)
עולם של שקרים
זה היה הניצחון הקטן. הניצחון הגדול הגיע בשבוע שעבר, כשחקירה עצמאית גילתה את עומק השחיתות והרמאות במועדון הכי גדול ומצליח של הפרמייר־ליג בשנים האחרונות. מנצ'סטר סיטי והבעלים שלה מאבו־דאבי היו הלאנס ארמסטרונג של הליגה הכי טובה בעולם. הם שיקרו שוב ושוב ושוב, המציאו הכנסות, החביאו תזרימי מזומנים ומיעטו לדווח על הוצאות. והכל בערכים דמיוניים: מנצ'סטר סיטי רימתה ב־970 מיליון יורו. בנוסף לכך היא הגישה תצהירים שקריים שהוכיחו שהיא משחקת לפי חוקי הפייר פליי, ושיקרה שוב ושוב לוועדה שחקרה את הנושא.
תוצאות ועדת החקירה הזו היו אמורות להיות יום חגו של רוי פינטו, התגשמות חלומותיו, איפה שהתוכנית להגנת עדים החביאה אותו. "לשנים של רמאות, שקרים ומניפולציות יש סוף כל סוף השלכות", כתב פינטו בחשבון ה־X שלו לאחר הפסיקה. בלעדיו "הדיון המשפטי הספורטיבי של המאה" לא היה מתקיים. זה היה אמור להיות יום החג שלו. בעולם אוטופי הוא היה מקבל מה שהוא רוצה מרשויות הכדורגל כדי להמשיך לחשוף רמאויות, שקרים ושחיתות כדי להפוך את עולם הכדורגל לקצת יותר הוגן.
בעולם האמיתי, הרשויות רודפות אחרי חושפי השחיתויות. הכסף של המושחתים מניע את עולם הכדורגל. לרוי פינטו הודיעו שהוא כבר לא תחת התוכנית להגנת עדים.
