איש המכירות

ברקוביץ' והסירחון הלאומי
מאי 2021, מחזור סיום העונה שעברה בליגה הלאומית. הפועל אום אל־פאחם מנצחת את מ.ס כפר־קאסם מכדור שפגע בחומה והוסט לפינה הנגדית. איל ברקוביץ' – מראשי הפועל פ"ת שירדה לליגה א' (והוחזרה בהמשך ע"י ההתאחדות) – מתייצב בפני המצלמה, פניו סמוקות כעגבניה, והוא פוצח במונולוג היסטרי.
"אני רוצה שכל מדינת ישראל, שבחדשות הספורט יפתחו עם זה, בחדשות ערוץ 12, בכל העיתונים, שיראו את הגול שכפר־קאסם ספגה בדקה 95", דורש הצווחן שכשל, ומסמן חשודים: "אני רוצה שיחקרו את המשחק הזה ואת השוער, ואת כולם". ברור. כשהוא נושר אפילו מהלאומית, סדר היום הלאומי מזדעזע.
7 צפייה בגלריה
איל ברקוביץ'
איל ברקוביץ'
ברקוביץ'. הילולה משפחתית בערוץ ההפקרות
(צילום: עוז מועלם)
בחדשות לא פתחו עם זה מהדורות, אבל נתנו לו במה, והוא הכפיש: "כבר שנים אני מתריע שבליגה הלאומית יש מכירות משחקים וקומבינות. מה שהיה במחזור הסיום זה לא כדורגל. היה משהו מסריח במשחק הזה"... שוער כפר־קאסם שבוצע לו רצח אופי בשידור חי היה צליל חתוכה. אגב, גם הפועל פ"ת של ברקוביץ' ניצחה באותו מחזור גורלי 1:2 משער בדקה ה־90, ומגול עצמי של היריבה הפועל עפולה, אבל משם הוא לא זימן איש לחקירה.
מאי 2022, מחזור סיום העונה הנוכחית בלאומית. בני־ריינה משלימה סנסציה אדירה ומעפילה לליגת העל מהמקום הראשון בטבלה. למחרת, בתוכנית "שער השבת", איש המכירות ברקוביץ' לא דורש לפתוח את המהדורה ברמיזות פליליות. בערוץ ההפקרות שלו הוא עושה כרצונו, כאילו מדובר בתחנת שידור קהילתית פיראטית. אז אח של המאמן הביא לאולפן שמפניה, מזג לתאומו הילדותי רז זהבי ולמגישה שרון פרי, והפקיע את פתיחת תוכנית סיכום המחזור בליגת העל לטובת הילולה משפחתית.
7 צפייה בגלריה
(איור: אופיר בגון)
"אני כבר 24 שעות חוגג, אז אמרתי אני אביא שמפניה, לעלייה של ניר ונס־ציונה וכל החבר'ה", צהל האח הזחוח. "תן להם את השיר, את השיר", זרק לו זהבי בתפקידו כלהקת החימום. "שירו ניר־ניר־ניר", פצחו שניהם בזמר והשיקו כוסיות. "באמת 24 שעות מאוד מאושרות בשבילי", סיכם ברקוביץ'. "לכל המשפחה!" ליקק זהבי. ורק אז התפנו החוגגים לדבר על ההפסד של מכבי חיפה בבאר־שבע, בלי להזכיר את בני־ריינה. למה מי הם לעומת בני ברקוביץ'?
ומה עם הסירחון של המכירות והקומבינות? זה כבר לא מעניין אף אחד.
7 צפייה בגלריה
סעיד בסול (מימין) ואדהם האדיה
סעיד בסול (מימין) ואדהם האדיה
בני ריינה חוגגת עליה. למה מי הם לעומת בני ברקוביץ'?
(צילום: עוז מועלם)

המאכער

זהבי מרדד, מלקק ומשווק
רק ארבעה ימים קודם לכן ישבו שמשון ויובב של הכדורגל באותו אולפן, רקחו מזימות דמיוניות של אחרים, ואף הצביעו על חשודים אפשריים. "תראו נוכחות! תגיעו למשחקים של כפר־סבא ושל אום אל־פאחם", דרש זהבי ממשרד החקירות ויצמן־יער. כלומר, לא קרבות הירידה שווים מעקב הפעם, אלא דווקא היריבות במאבקי העלייה של בני־ריינה וכפר־קאסם.
"אם ויצמן־יער מקבלים כסף מההתאחדות לכדורגל, למה ההתאחדות לא שולחת את ויצמן־יער?" יישרה קו פרי, שהנחתה את הדיון וגילמה כנראה בתמימותה את פינוקיו. "אם אום אל־פאחם ינצחו במשחק הזה נגד ריינה, הם פעם אחת יסתמו לכולנו את הפה ויעשו שירות טוב לכדורגל בליגה הלאומית בישראל", איתגר ברקוביץ' את היריבה של היריבה של אחיו.
כן, אלה היו כל המשחקים שאליהם דרש הצח"מ של ברקוביץ' וזהבי לשלוח חוקרים – אום אל־פאחם נגד בני־ריינה וכפר־סבא נגד כפר־קאסם. רק למשחק השלישי במאבק העלייה, בני־יהודה נגד נס־ציונה, אין צורך. שירו ניר־ניר־ניר, הכל כשיר־שיר־שיר.
7 צפייה בגלריה
יום הולדת רז זהבי
יום הולדת רז זהבי
רז זהבי. מומחה לליגות נמוכות ולרדידות באופן כללי
(צילום: אמיר מאירי)
את הצורך בחקירות, כמה מפתיע, לא העלה הפעם האח הגדול. בשביל משימות כאלה קיים המאכער ופליט הריאליטי, שמתמחה בליגות נמוכות וברדידות באופן כללי. הוא הרי היה דובר עיריית חדרה ומקורב לראשיה (ביום העצמאות אפילו הנחה טקס באחת מבמות העיר), וכמובן גם לקברניטי הקבוצה שנתמכת על ידה. מנגד, גם אין לו שום בעיה לדאוג לחבריו מהתקשורת ולהפוך את האתיקה להלצה – מהמקפצה.
הנה, כך ניסה זהבי לקדם את בנו של קולגה למשרת המאמן הבא בקבוצה, לפני חודש וחצי: "האופציה הראשונה, שימו לב, הקאמבק של אורי גוטמן. הוא אימן את חדרה במשך כסיבוב, עשה עבודה יוצאת מהכלל. אלי גוטמן, אבא של אורי, הוציא סמסים שהיו משותפים רק לאורי גוטמן ולאורן גולן. כולם הודו בטעויות, כולם התנצלו. בחדרה יש איזו תחושה שעצרו לו את העבודה באמצע והוא מתאים". גולן, למי שלא מכיר, הוא האיש החזק במועדון, ומעניין באמת מי משלושת המכותבים העביר את הסמסים למערבל האינטרסים.
חלף שבוע, ניר ברקוביץ' סיכם עקרונית בקבוצה, וזהבי סיכם עקרונית לא פחות: "הפועל חדרה הביאה מאמן מצוין, וגילוי נאות, אני מאוד מבסוט מזה". האח שישב לצידו נראה מבסוט לא פחות. עיתונות במיטבה, ואיזו מחווה מרגשת למאמן שאחרי ארבעה משחקים בליגת העל איים על פרשן אחר באותו ערוץ: "יא אפס, אני אז...ן אותך, אני אגמור אותך'".
פה בארץ חמדת אבות / תתגשמנה כל התקוות / פה תהיה השכונה שורה / פה תפרח גם שפת הג'ורה. שירו שיר־שיר־שיר, נירו ניר־ניר־ניר.
7 צפייה בגלריה
ניר ברקוביץ'
ניר ברקוביץ'
ניר ברקוביץ'. זהבי מבסוט ממנו
(צילום: אלעד גרשגורן)

הבושה

לוזון יאמן את הצעירה
ומעניין לעניין באותו עניין. גיא לוזון נפגש עם המנהל הטכני של הנבחרות הצעירות, ילה חוס, וצפוי להתמנות למאמן הנבחרת עד גיל 21 בחוזה לשנתיים. מדוע החליט בכלל ההולנדי להיפגש איתו? כנראה לאור הישגיו הכבירים בשנים האחרונות. החל מהפועל ת"א של כבירי (קדנציה שנפתחה בתבוסה 5:0 בדרבי והסתיימה אחרי שגם ההנהלה התפרקה), דרך פיטורים ממכבי חיפה ומבית"ר ירושלים, ועד לפרידה הכואבת מהמשפחה במכבי פ"ת, אותה ביסס במקום האחרון בטבלה בדרך לירידה שנייה תוך שלוש עונות.
אלא שגם כל אלה מתגמדים לצד הדמות החינוכית שמקרין המאמן המיועד של דור העתיד הלאומי, כפי שבאה לביטוי לפני כחצי שנה, מול אוהד שהגיע למחות במתחם האימונים בפ"ת. "מי אתה יא סמרטוט, את הראש אני אשחרר לך, אני אפוצץ לך את המוח, אני אשחט אותך", צווח עליו המאמן אחוז האמוק תוך כדי הסתערות בנוסח "תחזיקו אותי". אז מישהו באמת החזיק אותו.
מינוי לוזון על ידי חוס רק מעצים את האבסורד בהעסקת "מנהל" זר, שנאלץ לנווט בין עסקנים ובוחשים מקומיים. כי בינינו, מה שהכי מלחיץ ומחליא בכדורגל שלנו זה לא האיום בשחיטה, אלא אימת השחיתות.
7 צפייה בגלריה
גיא לוזון
גיא לוזון
גיא לוזון. נפילות קשות ואיומים איומים
(צילום: עוז מועלם)

הגנרל

כספי נכנס לנעליו של אוואט
שוער העבר דודו אוואט, כך עושה רושם, נרגע קצת בציוציו המדיניים מאז שתרם את מוחו לליגת האלופות. שם הוא מפרה את הדיון בשאלות מתוחכמות כמו זו שהציג למישל גרציג, בת זוגו של שוער ריאל מדריד תיבו קורטואה שהצטיין מול מנצ'סטר סיטי: "מה את נותנת לו לאכול?"... למרות ששוער לא בונה קריירה מבישולים.
מי שנכנס לנעליו כשר הביטחון של הספורטאים הוא כדורסלן העבר עומרי כספי, עם שלל הנחיות מבצעיות בפייסבוק לממשלה, לשב"כ, לימ"מ ולצה"ל. מפגן הפטריוטיות מרשים במיוחד, כשנזכרים בכל הפעמים שבהן יכול היה כספי לתרום למדינה בצורה הטובה ביותר, במדי נבחרת ישראל, אך לא פעם בחר להשתמט.
7 צפייה בגלריה
עומרי כספי
עומרי כספי
עומרי כספי. נזכר להיות פטריוט ומחלק הנחיות מבצעיות
(צילום: עוז מועלם)
על הרקע הצבאי שלו כ"עובד כללי" מוטב לא להרחיב, מטעמי ביטחון שדה. "אם לא הייתי ספורטאי מצטיין, בפירוש הייתי הולך ליחידה קרבית מובחרת, אבל נדרשתי לבחור בין הצבא לכדורסל, ולצערי הכדורסל יותר חשוב", התוודה סמל כספי בראיון ב־2008. העיקר שהיום, כשאין כדורסל, המדינה שוב במקום הראשון, והוא עושה מילואים באותה יחידה קרבית מובחרת – סיירת הצייצנים – עם ערן זהבי, שון וייסמן, נטלי דדון ויובל המבולבל.

מילה זו מילה

"השחקן הצעיר של מכבי ת"א ממשיך להוכיח שיש לו משהו בין הרגליים"
יוסי אסלן, שדר תוכנית הרדיו "שבת של כדורגל", מגלה שאוסקר גלוך יחיד במינו