ביום ראשון, ה-8 בספטמבר, אירחה מיאמי דולפינס את ג'קסונוויל ג'אגוארס במסגרת המחזור הראשון של ליגת ה-NFL באצטדיון "הארד רוק". מיאמי ניצחה 17:20, וטייריק היל, אחד התופסים המהירים והטובים בליגה סיים את המשחק עם שבע תפיסות לסך של 130 יארד, מתוכן תפיסה אחת לטאצ'דאון של 80 יארד. את התפיסה הזו חגג היל כשהוא מעמיד פניו שידיו כבולות באזיקים. חבר לקבוצה שהגיע לברך אותו, העמיד פנים שהוא משחרר את היל הכפות.
"המחווה" התיאטרלית של היל התייחסה לאירוע שקרה לפני המשחק. היל נעצר על-ידי המשטרה בדרכו למשחק בטענה שנהג בצורה לא זהירה (קרוב ל-100 קמ"ש בדרך עירונית) ולא חגר חגורת בטיחות. מצלמת הגוף של אחד השוטרים תיעדה את האירוע: היל הגיש את ניירות רכב הספורט שלו ואת הרישיון לשוטר, ביקש ממנו שיכתוב לו דו"ח תנועה במהירות כי הוא מאחר למשחק, והעלה את החלון. השוטר דפק על החלון וביקש מהיל להוריד אותו שוב. היל ביקש מהשוטר שיפסיק לדפוק על החלון, השוטר ביקש מהיל לצאת מהרכב, והשחקן נענה לבקשה שלו.
הסרטון ממצלמת הגוף של אחד השוטרים בזמן המעצר המתוקשר
לשוטר אחר זה לא הספיק. הוא תפס את היל מצווארו (שלף אותו בכוח מהאוטו) והפיל את כוכב הפוטבול על הכביש בתוך שניות, ראשו לאדמה, שלושה שוטרים מעליו, ידיו כפותות באזיקים מאחרי גבו, ברך של שוטר על גבו, השוטר נשמע בקליפ מורה להיל "להפסיק לבכות". היל אומר: "זה רק בגלל שאני שחור, איש שחור באמריקה", השוטר מגיב ואומר: "אל תהפוך את זה למשהו גזעני", ומצביע על שאר השוטרים, שחורים גם הם. המשטרה הסבירה לאחר מכן כי בגלל שהיל סירב לשבת (הוא תירץ זאת בברכו שעברה ניתוח) "השוטרים נאלצו לנתב אותו מחדש לקרקע".
שני שחקנים של מיאמי שצפו במחזה, עצרו לסייע לחברם לקבוצה. אחד מהם קיבל דו"ח תנועה, והשני נאזק גם הוא על-ידי המשטרה לאחר שלא נשמע להוראות השוטרים להתרחק מהזירה. הקבוצה התערבה ואחרי 25 דקות היל קיבל שני דו"חות תנועה ושוחרר לדרכו. רון דה סנטיס, מושל פלורידה, אמר שהוא "שמח שהיל שיחק טוב עבור הקבוצה ושהוא בטוח שכל הגורמים והארגונים המעורבים יחקרו את המקרה עד תום". שוטר אחד, דני טורס, שהוציא את היל מהרכב וכפת אותו באזיקים, הושעה מיידית מתפקידו על סמך הווידאו, ההשעיה השישית של טורס ב-28 שנות שירות.
מדובר בווידאו מהפנט בגלל הדחיסות של האלימות והפעלת הכוח שלא לצורך שמוצגת בו. והוא מהפנט בגלל הקונטקסט שלו. יש סיכוי שטייריק היל באמת נעצר רק בגלל שהוא שחור, ויש סיכוי שהוא לא מת רק בגלל שהוא טייריק היל (לנהגים שחורים אחרים שנעצרו, לא שחקני פוטבול מקצועניים, היה פחות מזל), ויש סיכוי שזה עוד מקרה עלוב ועצוב של DWB (נהיגה כשאתה שחור, מושג ציני שפרץ בשנות התשעים כדי לציין עצירות תכופות של אפרו-אמריקאים על ידי המשטרה רק בגלל צבע עורם), וכל זה על רקע המאבק ההפגנתי של ספורטאים שכורעים על ברכיהם בעת ההמנון כדי להפגין נגד האלימות הממסדית נגד מיעוטים, נתן לקליפ תפאורה מעט סוריאליסטית.
השבוע, בלי הרבה רעש וצלצולים, בחדרים הסטריליים של בית המשפט, התיק נסגר בסוג של אנטי-קליימקס למקרה ולקליפ עצמו.
עבר בעייתי
כיוון שמדובר בנושא שמערב ספורט ופלילים, יש למסגר את היל לא רק כשחקן פוטבול אדיר ומהיר (התוצאה שלו בריצה ל-100 מ' כתיכוניסט טובה יותר מהשיא הישראלי כיום) שזכה בסופרבול עם קנזס, אלא גם את התיק המשטרתי שלו: ב-2014 הוא נעצר לאחר שהכה את חברתו ההרה בפניה ובטנה, וניסה לחנוק אותה. הוא הודה באשמה, נשפט לשלוש שנים על תנאי, ונזרק מקבוצת הפוטבול של אוניברסיטת אוקלהומה סטייט.
חמש שנים לאחר מכן הוא נחשד בשבירת ידו של בנו בן השלוש. היל הכחיש ולא הוגש נגדו כתב אישום מפאת חוסר הוכחות, אבל בקלטת שבה הוא מדבר עם הארוסה שלו (אותה אישה מהמקרה ב-2014), היא אומרת להיל ש"הילד מפחד ממך", והיל משיב לה "גם את צריכה לפחד ממני, ביץ'".
ב-2023 הוא הואשם בתקיפה של גבר אחר, מקרה שיושב מחוץ לבית המשפט. בשנה שעברה, שתי נשים תבעו אותו על אבהות לילדיהן (לפי התקשורת, להיל יש עשרה ילדים מארבע נשים). בינואר ביתו בפלורידה עלה באש לאחר שילד שהיה בתוכו שיחק במצת, ובפברואר משפיענית רשת תבעה אותו בטענה ששבר את רגלה במסגרת שיעור פוטבול. בעייתי, אבל כמובן שאף אחת מההאשמות הללו לא מצדיקות את היחס האלים והלא פרופורציונלי כלפי היל ב-8 בספטמבר במיאמי.
לאחר המקרה, היל הבטיח כי יגייס את טובי עורכי הדין לזכויות האזרח כדי לעשות מהמקרה שלו עוד דוגמה מייצגת לאלימות ואפליה משטרתית כלפי שחורים ולקידום רפורמה בנושא, וכי ישמש כקול לשחורים ומיעוטים אחרים שסובלים ליחס מפלה ואלים מהמשטרה. הדיון במשפט שלו השבוע היה אמור להיות לא רק משפט תנועה פשוט, אלא רגע שבו אמריקה אוהבת להשתמש בספורט כפלטפורמה כדי לעשות לעצמה רנטגן מוסרי וניתוח חודר קרביים למצב הגזע שלה.
מה היה קורה אם זה לא היה טייריק היל? אם זה לא היה איש מוכר ועשיר, האם היה נעצר? למישהו היה אכפת? האם היה מסיים כמו ג'ורג' פלויד וקורבנות אחרים של אלימות משטרתית סתמית? איך שחורים ומיעוטים אחרים אמורים לסמוך שמשטרה אלימה כזו תגן עליהם מפני אלימות? ומדוע הרשויות החזירו לרחוב, שוב ושוב ושוב, שוטר שהושעה מתפקידו בגלל שלא עמד ברמה הנאותה של התנהגות המצופה מאיש משטרה? והאם בכלל היה היל נעצר אם על כיסא הנהג היה יושב, למשל, טום בריידי?
הצדק לא נעשה
היל התנצל על החלק שלו בתקרית כמה ימים לאחר שקרתה. "הייתי צריך להישמע להוראות ולעשות מה שכל אחד אמור לעשות", אמר והסביר כי הוריד את החלון כדי שאנשים ברחוב לא ייגשו לצלם אותו.
ביום שני הועלו שני הדו"חות של היל לשימוע בבית משפט במחוז מיאמי-דייד. אף אחד מהשוטרים שהיו מעורבים במעצר רק לפני חודשיים לא טרח להגיע כדי לתת עדות במשפט, והמקרה נזרק מכל המדרגות. "איפה כל שוטרי האינטרנט עכשיו?" תהה היל ב-X מיד לאחר ההחלטה. משטרת המחוז מסרה הודעה כי מדובר במחדל של הקצין שהיה אמור להופיע במשפט וכי היא תיפתח בחקירה. בעיני רבים, כולל עורכי דינו של היל, ההיעדרות הייתה מכוונת כדי שהשוטרים לא יצטרכו להעיד תחת שבועה וכדי שלא יביישו את עצמם או את המשטרה.
צדק לא נעשה כאן. לא להיל, לא לשוטרים ובטח לא לדיון הציבורי בנושא שלא מפסיק להעסיק את יחסי הגזע באמריקה. שלושה ימים לאחר שההאשמות נגדו בוטלו, היל ואשתו, קיטה ואקארו, קיבלו לעולם את בתם החדשה. היל לא היה נוכח בלידה: באותו ערב הוא תפס שישה כדורים לסך של 83 יארדים וטאצ'דאון בהפסד של מיאמי בגרין ביי.
פורסם לראשונה: 08:33, 30.11.24