עם מסכה וצרור בלונים מזכיר ארגון חמאס לישראל שעם כל הכבוד למאבקים הפנימיים, יש לה עוד כמה צרות. עבור תושבי העוטף זו ההפתעה הגרועה שהם מנסים להדחיק – בלוני נפץ היישר אל בתיהם ושדותיהם. כמו החצב בראשית הסתיו או האתרוגים של סוכות, הבלונים בשמי עוטף עזה מבשרים על תום השקט היחסי שנשמר תקופה קצרה. האש כבר בוערת בשדות שער הנגב ובחבל אשכול. החקלאים מתפללים לגשם ולהצלה מבעירה. התושבים מרגישים כבר את האוויר הסמיך של הפחד, את הידיעה בגוף שהבלון של היום הוא האזעקה של מחר, את תחושת הסבב האין־סופית. הביטחון, כמו עונות השנה, תמיד ארעי.