"לגפן, לב שלי (אין לי בושם להשפריץ על הדף). מצחיק שבמקום מכתבים ליום הולדת אנחנו כותבים אחד לשני, לעזה ומעזה". כך כתב במהלך המלחמה רב־סמל (מיל') שלו זלצמן (24) ז"ל, לבת זוגו גפן, וייחל: "הלוואי ויסתדר לנו לטוס עד הלימודים". החלום הזה כבר לא יתגשם: זלצמן נפל מפיצוץ מטען בדרום רצועת עזה.
זלצמן, תושב רמת ישי, לחם ברצועה בגדוד 6623 של עוצבת "חוד החנית". "שלו השתחרר לפני שנתיים משירות בעורב צנחנים", סיפר אתמול בכאב אביו, מיכאל. "הוא יצא לטיול הגדול בארגנטינה, פרו וצ'ילה, אחר כך עוד טייל באירופה, והיה אמור להתחיל באוקטובר ללמוד חשבונאות בבר־אילן. במילואים הוא המשיך ביחידת העורב עם הצוות האורגני שלו מהסדיר.
פגשנו אותו בפעם האחרונה לפני שבועיים. הוא גם הצליח לשלוח שני מכתבים מעזה, אחד לנו ואחד לחברה שלו בשנים האחרונות, גפן".
במכתב למשפחתו השתדל זלצמן להרגיע: "אני רוצה להרגיע ולהגיד שאנחנו בסדר גמור, מצליחים אפילו לבשל אוכל חם", כתב. "אתמול קיבלתי את המכתב שלכם ומאוד חוזקתי. מקווה שאתם מצליחים לשמור על שגרה ושפיות, תהיו חזקים, זה תכף נגמר. אני מאוד נזהר ושומר על עצמי ומחכה לחזור לשגרה של עבודה ולימודים. אוהב אתכם ומתגעגע, שלו".
המכתב לבת זוגו, גפן, שפע אהבה: "חשוב לי שתדעי שבכל זמן פנוי אני חושב עלייך ועלינו. אם אמרתי לך שהמלחמה מכניסה אותי לפרופורציות, אז הכניסה לעזה העצימה את זה ברמות. מאושר שאת שלי לנצח, הלוואי ויסתדר לנו לטוס עד הלימודים. אוהב אותך ומתגעגע ברמות".
רותם, חברו של זלצמן, ספד לו: "איש יקר עם לב מזהב. אדם שכשמו כן הוא, שלו. מיד כשפוגשים אותך מרגישים את השלווה שעוטפת אותך". אסף, חבר המשפחה, הוסיף: "ילד מדהים וחכם עם לב ענק".
