יש את הספירה שכולנו מכירים. 646 ימים מאז הבוקר ההוא. יש את הספירה שמעת לעת צריך להזכיר. 4,000 ימים, מחר, לנפילתו בשבי של סגן הדר גולדין ז"ל. ויש את הספירה שרק החטופים ובני משפחותיהם מכירים. ובה אין ימים. יש שעות, דקות, שניות. יש אין-סוף געגועים, ייסורים והמתנות. / ליאור בן עמי