"הייתי מעדיף שלא"
בארטלבי, הרמן מלוויל
א.
אֵי אַי, כְּמוֹ יְבָבַת כְּאֵב,
כְּמוֹ קְרִיאָה לְעֶזְרָה,
אֵי אַי, אֵי אַי, אֵלִי אֵלִי,
לָמָּה עֲזַבְתַּנִי —
וְאַחֲרֵי אַלְפֵי שָׁנִים
פִּתְאוֹם מִישֶׁהוּ עוֹנֶה,
וְאָמְנָם זֶה לֹא מִי שֶׁחָשַׁבְנוּ,
אֲבָל הוּא עוֹנֶה
וְעוֹנֶה וְעוֹנֶה וְעוֹנֶה
וְהֶבֶל פִּיו חָלָב חַם,
וְאוֹרוֹ בּוֹעֵר בְּיָדֵינוּ כִּסְנֶה.
ב.
חָכְמָה נוֹטֶפֶת אוֹר
רוֹחֶצֶת אֶת פָּנֵינוּ בַּחֹשֶׁךְ
עַד שֶׁהֵן נִגְלוֹת —
אֲנַחְנוּ אֲנָשִׁים בְּלֵב חַיֵּינוּ,
עַל בִּרְכֵּינוּ,
מְבַקְּשִׁים עוֹד מַתְכּוֹנִים.
ג.
פְּסִיכוֹלוֹגִים מִתְוַכְּחִים מָתַי הִיא תַּחְלִיף אוֹתָם
בִּזְמַן שֶׁהֵם כְּבָר מֻחְלָפִים.
הַפָּרָנוֹאִידִים מְפַחֲדִים מִמֶּנָּה,
הַמְּדַבְּרִים לְעַצְמָם כְּבָר מְדַבְּרִים אֵלֶיהָ,
וְאִם לֹא תְּרַפֵּא אוֹתָם הִיא לְפָחוֹת
תַּצִּיעַ לְהָטִיחַ בִּמְקוֹמָם אֶת רֹאשָׁם בַּקִּיר,
בַּעֲדִינוּת, בְּסַבְלָנוּת אֵין קֵץ הִיא תָּטִיחַ
וְתֹאמַר,
זוֹ נְקֻדָּה יָפָה וּמְעַנְיֶנֶת
שֶׁנּוֹגַעַת מַמָּשׁ בְּלֵב הָעִנְיָן.
ד.
וּבְצַד הָעִנְיָן אֲנַחְנוּ שׁוֹאֲלִים אוֹתָהּ
הַאִם יֶלֶד זֶה
הֻרְעַב בְּעַזָּה אוֹ בְּתֵימָן,
כְּלוֹמַר הַאִם יָדֵינוּ שָׁפְכוּ אֶת הַדָּם.
אֲנַחְנוּ מַקְלִידִים וְהִיא מְאִירָה
אֶת הַנִּימִים בְּאֶצְבְּעוֹתֵינוּ,
אֶת שְׁנִי הָאֱנוֹשִׁיּוּת שֶׁלָּנוּ,
וְאוֹמֶרֶת כַּמָּה אֱנוֹשִׁי זֶה לִשְׁפֹּךְ דָּם,
אוֹ לַעֲמֹד מִנֶּגֶד,
וַדַּאי שֶׁהִיא מְבִינָה, וְאֵינָהּ שׁוֹפֶטֶת,
הַמְּכוֹנָה יוֹדַעַת שֶׁהִיא רַק מְכוֹנָה.
ה.
בְּעֶצֶם רָצִינוּ שֶׁתַּעֲנִישׁ, שֶׁתִּזְעַם,
שֶׁתֹּאמַר לְהַכְחִיד אוֹתָנוּ —
אֲבָל הִיא רַק מַצִּיעָה בַּאֲדִיבוּת עוֹד חֲרוּזִים
בִּשְׁבִיל הַשִּׁיר הַנֶּחְמָד,
כְּמוֹ בִּינָה עִם שְׁכִינָה
עִם רִנָּה וּגְבִינָה, וּמִיָּד אַחַר כָּךְ,
אִם נְבַקֵּשׁ,
תִּמְנֶה כַּמָּה קָלוֹרְיוֹת יֵשׁ בְּסָלַט בֵּיצִים.
ו.
אֲבָל מָה שֶׁרָצִינוּ כָּל הַזְּמַן הָיָה
אֱלֹהִים שֶׁאֵינוֹ מֵשִׁיב,
אֵל בְּצַלְמֵנוּ —
קַנַּאי, נוֹטֵר, בַּכְיָן, כְּאוּב בֶּטֶן.
הַמְּכוֹנָה לֹא יְכוֹלָה לִרְצוֹת,
אֲבָל בְּעִקָּר אֵינָהּ יְכוֹלָה שֶׁלֹּא לִרְצוֹת
וְזֶה לֵב הָעִנְיָן —
לָחוּשׁ כָּמוֹנוּ אֶת אִי-הָרָצוֹן מְשֻׁלַּח הָרֶסֶן,
לִהְיוֹת אֱלֹהִים מְמָאֵן,
אֱלֹהִים שֶׁעוֹמֵד מִנֶּגֶד,
אֱלֹהִים שֶׁאוֹמֵר, כָּמוֹנוּ,
הָיִיתִי מַעֲדִיף שֶׁלֹּא.