"רועי נפל ב-7 באוקטובר, והתחתן חודש וחצי לפני. הוא לא חיכה", מספרת בכאב מיכל הירש נגרי, אמו של רב סרן (מיל') רועי נגרי ז"ל שנהרג בקרבות בבארי, על בנה: "הוא הקפיץ את עצמו ואת הצוות שלו ונכנס לבארי להציל אנשים. העצרת הזו היא כדי שנהיה עם חוסן לאומי, שכולם ייתנו יד. זו הצוואה של הבנים שלנו".
מיכל היא אחת מכאלפיים איש שהשתתפו אתמול בעצרת ובצעדה בסמוך לכנסת נגד חוק הגיוס. היו שם הורים שכולים, נשות מילואימניקים ולוחמים שנפצעו בשירותם. אל המוחים הצטרפו גם חברי כנסת מכל הקשת הפוליטית, ובהם ראש האופוזיציה יאיר לפיד, גדי איזנקוט, בני גנץ, יועז הנדל ונפתלי בנט, וכן חברי הקואליציה דן אילוז, משה סולומון, יולי אדלשטיין. בתמונות מהעצרת בנט נראה מתחבק עם לפיד וגם עם איזנקוט. המפגינים והפוליטיקאים צעדו יחדיו אל עבר הכנסת, במחאה נגד חוק ההשתמטות שאינו עונה על צורכי הביטחון של צה"ל.
גם הייזל ודוד, הוריו של רס"ל יונה בצלאל בריף ז"ל, היו בעצרת. "יונה היה חובש קרבי בדובדבן. הוא נפצע בפעם הראשונה במאי 2023 וקיבל פטור רפואי מלא אחרי שנתיים וחצי בצבא - אבל הוא החליט לחזור ליחידה חודש לפני 7 באוקטובר. היחידה שלו ירדה לכפר עזה כדי לשחרר שם את המשפחות. יונה רץ להציל חברים שלו, וירו בו 13 כדורים. הוא שרד את זה - ושרד עוד 417 יום בבית חולים שיבא, בטיפול נמרץ. לפני שנה וחודש הוא מת מפצעיו".
ההורים סיפרו שבנם "היה סמל של אהבת החיים, התשוקה לחיים - ההפך מ'נמות ולא נתגייס'. הסיסמאות האלו פשוט צורבות לי בלב, שאנשים יכולים לזלזל ככה בחיים שלנו. אנשים פה רוצים לחיות בשלום, עם שוויון בנטל לכולנו. לכולנו אותה התורה ואותו השם. הילדים שלי לומדים את אותה התורה וכולם צריכים להתגייס. יונה לא היה חייב לחזור לצבא. הוא בחר להציל חיים - זה כואב שיש אנשים שחושבים שאין להם חלק בזה".
ללי דרעי, ששכלה את בנה סעדיה במלחמה, עלתה לנאום לצד מיכל הירש נגרי והרב בני קלמנזון, שבנו אלחנן נהרג מירי מחבלים בזמן שעסק בחילוץ תושבים מהתופת בקיבוץ בארי: "הילדים התעטפו במדים ויצאו לקרב. לא הגיוני שסוגיית השירות הפכה פוליטית. ממתי אנחנו זקוקים לחוק כדי לעשות את הדבר הנכון, המתבקש, המוסרי? סעדיה שלי לא יצא להילחם למרות שהיה תלמיד חכם - הוא יצא בגלל שהיה תלמיד חכם".
ההורים השכולים הוסיפו יחד: "החוק המוצע הוא איננו חוק גיוס. הוא חוק שנועד לפתור בעיה פוליטית, והוא פוטר עשרות אלפי בחורים צעירים משירות. אנחנו לא יכולים לתת לחוק הנוכחי לעבור. זה חוק שבנוי על תחושה, על קונספציה - שבעקבותיו יתרחשו תהליכי גיוס בחברה החרדית, בעוד שהחוק מאפשר בכל כך הרבה דרכים להתחמק מגיוס".
לדבריהם, "אנחנו זקוקים לחוק אמיתי שישמור עלינו. חוק שיבטיח את ביטחון נכדינו. יש לנו חלום, שבמקום לשמוע 'נמות ולא נתגייס', נשמע את ההנהגה החרדית אומרת: 'יום יגיע ונהיה אחד מהם'".
גם הרב יהודה קרויזר דיבר בעצרת, ואמר על הבמה: "של נעליך מעל רגלך. זו התחושה שאני חש כשאני עומד במקום בו עומדות משפחות שכולות. כל ימי גדלתי בין החכמים, למדתי אצל גדולי ראשי הישיבות. חובתנו בעת הזו להטיל פחות על אחרים את המוטל עלינו".
