ניצן רחום ובן זוגה לידור לוי ז"ל
גם רונית נחום לא הבינה שהבת שלה נפרדת ממנה. כמה שעות קודם לכן הייתה בטוחה שניצן בכלל לא נסעה למסיבה. ניצן הייתה בהיריון, סבלה מבחילות ואמרה לאמה שהיא לא מרגישה טוב ומתכוונת להגיע לישון בבית הוריה. קצת לפני שבע בבוקר הטלפון העיר את רונית. "אמא, אל תשאלי איזה סיוט", אמרה ניצן. "מה קרה?"
"יש רקטות ובלגן במסיבה, אל תשאלי. איזה מזל שנסעתי איתו ולא לבד. הייתי צריכה עכשיו להיות בדרך לבד. אנחנו במסיבה בדרום. התחיל צבע אדום, רקטות מעל הראש שלי".
רונית ביקשה לדעת איפה היא. ניצן סיפרה שהם בדרך לבאר שבע, לבית של חברים. "בואי הביתה", אמרה לה אמה.
"אי אפשר. סגרו כבישים, הכל בלגן. כולם נוסעים ובורחים, את לא מבינה איזה טירוף".
ואז הקול משתנה. "אני לא רוצה להיות פה. אני לא רוצה להיות על הכביש הזה", נשמעת ניצן בוכה וצועקת. "ניצן, ניצן, תירגעי", מנסה רונית.
"אמא, יורים בכביש שאני נמצאת בו".
גם לידור, בן זוגה של ניצן, נשמע בשיחה. "הכל בסדר", הוא אומר.
"תרגיע אותה, היא בחרדה עכשיו", מבקשת ממנו רונית. "תחבק אותה, תעטוף אותה".
היום, כשהיא חוזרת לרגע הזה, רונית שומעת דברים שלא הצליחה להבין אז. באותו בוקר היא עדיין חשבה שמדובר בירי רקטות. היא הכירה את בתה כמי שפחדה מאוד גם בשגרה, וייחסה חלק מהבהלה שלה לפחד שאפיין אותה ולהיריון.
"ניסיתי להרגיע אותה בכעס", היא אומרת. "על זה אני מכה על חטא. הייתי צריכה לנסות להרגיע אותה ולא להתעצבן שהיא מפוחדת. היא אמרה לי בשיחה לא פעם: 'אמא, זה לא סתם. הם פה, הם יורים עלינו'. ולא הבנתי. לא הבנתי את סדר הגודל של העניין. זה אכל אותי".
לא היו מילות פרידה. ניצן אמרה לאמה שכשתגיע לבאר שבע תדבר איתה. השיחה הבאה לא הגיעה ובאותו יום גם נרצח במסיבה אחיה של רונית, אבי סאסי ז"ל.
כיום יש לרונית נכד, ניל בן העשרה חודשים, בנה של גיל, אחותה הצעירה של ניצן. גם שמו מנציח אותם: הנ' מניצן והל' מלידור. רונית מספרת שהוא מזכיר לה מאוד את בתה. "הוא גם דומה לה בגיל הזה, אחד לאחד. אני מראה לאנשים והם נשארים עם פה פתוח", היא אומרת. "כאילו היא השאירה לי חתיכה ממנה בניל". היא קוראת לו "אור בחושך": "החיוך שלו גורם לי לחייך".
ההקלטות המלאות של השיחות האחרונות מתפרסמות היום באתר ynet, ומקבלות חשיפה סביב קמפיין ״ישראל לא שוכחת״ של תנועת ״קומו״, ולקראת טקס הזיכרון שייערך ב-7 באוקטובר בפארק הירקון.
ניצן: "את לא מבינה איזה טירוף - אני לא רוצה להיות פה. אני לא רוצה להיות על הכביש הזה"
רונית: "ניצן, ניצן, תירגעי"
לידור: "הכל בסדר"
רונית: ""תחבק אותה, תעטוף אותה"
