עם בוא השלג בשבועות האחרונים, הציפורים שנחות להן על גגות שטוקהולם פינו את מקומן לצבא של מפַלסים – צעירים חמושים בכלי עבודה המסלקים את השלג שנערם על הבתים. שני מפלסים כאלה הם אנדריי פליאן ואלכס לופו: באחד מימי השבוע שעבר הם טיפסו לגג פח בגובה 10 מטרים בעיר העתיקה של שטוקהולם, נעו להם בטבעיות גמורה על קצהו, וטאטאו ממנו את השכבה הלבנה והעבה של שלג שהצטבר. על המדרכה למטה, בינתיים, עמד חברם פרדריק אריקסון, חמוש במשרוקית, וויסת את תנועת עוברי אורח כדי שלא ייפגעו.
רבים ייתקפו סחרחורת אם ינסו לבצע את העבודה הזו, אבל לאנדריי ואלכס – שני אנשי-גגות מקצוענים ומנוסים – היא נותנת אפשרות להתפעל מהשקט ומהנוף. "כשאתה כאן על הגג ומביט לשמיים אתה מרגיש את החופש", אומר אנדריי. מהטמפרטורה המקפיאה, שצללה אל מתחת לאפס, הוא כנראה לא ממש מתרשם. בעזרת חבלים ורִתמות בטיחות הוא עולה עוד כמה שלבים בסולם המחובר אל הגג, ואת שלוות הבוקר השמשי של פברואר הוא שובר במכת אֵת.
מלאכת הפינוי העקבית של שלג מגגות הבתים בשטוקהולם נעשית בראש ובראשונה כדי להגן על התושבים, אבל גם כדי להגן על הבניינים, שרבים מהם בני מאות שנים. "אם מצטבר יותר מדי שלג על הגג הוא כבד מדי בשבילו וצריך לסלק אותו", אומר אנדריי בן ה-36.
כבר 10 שנים שהוא עובד בפינוי שלג מגגות, ועל ראש הבית הוא נע בטבעיות ובביטחון. פינוי מהיר של השלג הוא מטרה חשובה, אבל הבטיחות נשארת ערך עליון: "אתה חייב לחשוב תמיד על הביטחון שלך, זה הכלל מספר אחת", אומר אנדריי. "אין לך כאן מקום לטעויות. אם תעשה טעות אחת, היא עלולה להיות גם האחרונה שלך". רק בתחילת החודש נפצע קשה מפלֵס-שלג אחר כשניקה גג בעיירה אומאה שבצפון שבדיה, ומתחקיר ראשוני עולה כי הוא לא היה מחובר לרתמות בטיחות.
לפי החוק השבדי, בעלי הנכס הם האחראים לפינוי שלג וקרח מבניינם אם הם עלולים ליפול ולפצוע מישהו, אבל תאונות מהסוג הזה נדירות. "עד כמה שאני מצליח לזכור היו רק שני מקרי מוות ב-30-20 השנים האחרונות", אומר סטפן מוברג מחברת הביטוח השבדית Svensk Forsakring. מקרה אחד נרשם בשנת 2002, כשנער בן 14 נפגע מגוש קרח גדול שניתק מגג בית ברחוב הקניות המרכזי של שטוקהולם, דרוטנינגטן.
שלג על הולנד, גרמניה ואנגליה, החודש
(צילום: רויטרס)
אף שבדרך כלל הפגיעות מהסוג הזה אינן קטלניות, הסכנה מוחשית: אחרי כל שלג טרי שיורד צצים מיד שלטי אזהרה בצדי המדרכות ועל חזיתות הבתים, ובהם נקראים עוברי האורח להיזהר משלג וקרח העלולים ליפול מלמעלה, עד שיגיעו המפלסים.
עוד תמונות שלג וחורף מאירופה:
• "אפוקליפסת שלג" במוסקבה, באמסטרדם מחליקים בתעלה
• שיא של 26 שנה: גל סיבירי מקפיא את בריטניה
• שלג כתום באירופה, מגדל אייפל קפא
• הולנד: גם טחנות הרוח נצבעו לבן
בשעה שאנדריי ואלכס עסוקים בעבודה על הגג למעלה, עמיתם פרדריק אחראי לוודא שלא תישקף סכנה להולכי הרגל למטה. באמצעות משרוקית הוא מודיע כשהם הולכים ובאים: כשהוא שורק פעם אחת, פינוי השלג נפסק כדי שאנשים יוכלו לעבור, וכשהוא שורק פעמיים, פירוש הדבר שאפשר להמשיך בעבודה.
פרדריק מודה שלפעמים המשימה יכולה להיות לא פשוטה, משום שעוברי האורח עסוקים בשלהם ואינם מתייחסים לסביבה. "הם לא מפגינים הרבה כבוד, הם פשוט עוברים, אז אני צריך לעצור אותם ולצעוק עליהם. הם לא רואים את הסכנה".
