גורלו של ניקולס מדורו, האיש החזק של ונצואלה עד אתמול (שבת), נמצא כעת בידיו של שופט יהודי שומר מצוות בן 92, שבין גזר דין אחד למשנהו מקפיד עדיין להגיע למרכז הטניס במנהטן ולחבוט בכדור עם חבריו הרבנים: השופט הפדרלי הבכיר אלווין הלרשטיין, דמות מוכרת בקהילה היהודית בניו יורק, הוא האיש שינהל את התיק הפלילי נגד נשיא ונצואלה שהובא לניו יורק לאחר מבצע בזק של כוחות מיוחדים אמריקניים.
מדורו מובל בידי גורמי אכיפה בניו יורק אחרי שירד מהמטוס, הלילה
(צילום: RapidResponse47)
השופט הלרשטיין ינהל את ההליך באולם בית המשפט במנהטן, בזמן שמדורו מוחזק במתקן המעצר המטרופוליטני בברוקלין (MDC), בית כלא ידוע לשמצה שמוכר על ידי סוהרים כ"מתקן הבעייתי ביותר בשירות בתי הסוהר" ועל ידי אסירים פשוט כ"גיהינום עלי אדמות".
הלרשטיין אינו שופט טיפוסי. הוא מנהל אורח חיים דתי, שומר שבת וכיהן בעבר כנשיא "המרכז היהודי" (The Jewish Center), אחד מבתי הכנסת האורתודוקסיים הנחשבים באפר ווסט סייד. סדר יומו כולל תפילות, וגם משחקי טניס קבועים עם שלושה רבנים, מסורת שנמשכת עשרות שנים וכוללת ויכוחים הלכתיים ומשפטיים בין הנקודות במגרש.
הלרשטיין, שנולד בניו יורק בשנת 1933, למד משפטים באוניברסיטת קולומביה והתגייס לפרקליטות הצבאית של צבא ארה״ב. אחרי השחרור עבד עשרות שנים במשרד עורכי דין פרטי, לפני שנבחר על ידי הנשיא לשעבר ביל קלינטון לשופט פדרלי בשנת 1998. הוא הפך במהרה לדמות מרכזית בבית המשפט של המחוז הדרומי של ניו יורק, אחד היוקרתיים והמשפיעים ביותר בארה"ב, בין השאר כי הוא מכסה את מנהטן.
הפרופ' הישראלי שגדל בוונצואלה: צפו בריאיון
(צילום: ירון ברנר)
7 צפייה בגלריה
"תנאים ברבריים ומסוכנים". מתקן המעצר שבו מוחזק מדורו בברוקלין
(צילום: AP Photo/Yuki Iwamura)
הוא צבר מוניטין של משפטן קפדן וזהיר שניהל תיקי ענק, בהם תביעות הפיצויים של אסון התאומים ותיקי הונאה מורכבים. בין השאר הוא ניהל את תיק התביעה האזרחית נגד הארווי ויינשטיין בשנת 2019, ודחה את הצעת הפשרה הראשונית. הלרשטיין הוא כבד-שמיעה, ונעזר באוזניות של אפל כדי לעקוב בדריכות אחר שעות ארוכות של חילופי דברים בין הצדדים באולם בית המשפט שלו. הוא אינו צופה פסיבי ונוהג להתערב באופן שגרתי במהלך העדויות כדי להציג לעדים שאלות משלו על התיק.
למרות הרקע הדתי שלו, הלרשטיין הוכיח שאינו מערב רגש דתי בפסיקותיו. רק בנובמבר האחרון גזר עונש מאסר על אוליבייה עמר, אזרח ישראלי שהורשע בהונאה כסמנכ"ל הסטארט-אפ פרנק יחד עם המייסדת-כוכבת צ'ארלי ג'אוויס. עורכי דינו של עמר ביקשו הקלה בעונש בטענה שיהדותו ואזרחותו הישראלית תעמיד אותו בסכנה בכלא האמריקני בזמן שבעולם יש רגשות אנטי-ציוניים, אך הלרשטיין דחה את הבקשה על הסף וקבע כי ענישה אינה יכולה להיות תלויה בדת או בלאום.
הלרשטיין גם חסם בספטמבר האחרון את הניסיונות של ממשל טראמפ לגרש מהמדינה פעילים פרו-פלסטינים שהפגינו נגד המלחמה ברצועת עזה, בטענה שצעד כזה אינו חוקתי. גם באביב שעבר הוא מנע מהממשל לגרש ונצואליאנים במסגרת חוק "אויבים זרים", שלדבריו יושם באופן לא חוקתי: "האנשים האלה נזרקים מהמדינה בגלל קעקועים", נימק אז. המתח בין השופט הליברלי והביקורתי לבין הנשיא דונלד טראמפ צפוי להיות חלק מהדינמיקה בתיק.
7 צפייה בגלריה
טראמפ. המתח בינו לבין השופט הליברלי צפוי להיות חלק מהדינמיקה בתיק
(צילום: REUTERS/Jonathan Ernst)
מדורו, נגדו הוגש כתב אישום בניו יורק בגין קשירת קשר לטרור סמים (Narco-Terrorism), החזקת נשק וייבוא קוקאין, מוחזק כעת במתקן הכליאה בברוקלין, שהמוניטין שלו גרוע עד כדי כך ששופטים פדרליים החלו לסרב לשלוח אליו עצורים. רק לאחרונה שופט בכיר עצר את שליחתו של נאשם בהונאת מס למתקן בנימוק ששוררים בו "תנאים ברבריים ומסוכנים". השופט אף תיאר בבית המשפט מקרה שבו עצור נדקר כמה פעמים, לא זכה לטיפול רפואי וננעל בתאו למשך 25 ימים רצופים ללא סיוע.
מדורו מצטרף לרשימת דיירים מפורסמים ששוהים או שהו במתקן הכליאה כמו שון "דידי" קומבס, שחלק את חדרו עם מייסד בורסת הקריפטו הקורסת FTX, סם בנקמן פריד, לפני שהועבר לכלא פדרלי; לואיג'י מנג'יוני, החשוד ברצח מנכ"ל ענקית הביטוח UnitedHealthcare בריאן תומפסון; גיליין מקסוול, זוגתו של ג׳פרי אפשטיין; והרפאר אר. קלי שהורשע בניצול מיני ובסחר בנשים.
המתקן ידוע בתנאים הקשים שבו, בצפיפות, באלימות ובמחסור בכוח אדם. ההיסטוריה שלו רצופה במחדלים, החל מהפסקת חשמל בשיא החורף של 2019 שהותירה אסירים בקור מקפיא ובחשיכה, ועד למקרי מוות של אסירים כמו ג'אמל פלויד שרוסס בגז פלפל למוות על ידי סוהרים. ארגוני זכויות אדם הגדירו את המתקן כ"מקום מפחיד באמת" ששובר את רוחם של העצורים וגורם להם להרגיש פחות מאנושיים, עוד לפני שהורשעו בדבר.
7 צפייה בגלריה
שון "פי דידי" קומבס. גם הוא הוחזק ב"גיהינום עלי אדמות"
(צילום: Willy Sanjuan/Invision/AP)
אסירים בסיכון גבוה מוחזקים ביחידה מיוחדת במתקן המכונה "4 North", בתנאי מעונות משותפים, ללא תאים פרטיים, עם מיטות יחיד צפופות ומקלחות משותפות. מדורו יוחזק תחילה בבידוד מוחלט לפני שיעבור לאגף השמור, שם ימתין למשפטו תחת אבטחה כבדה, בתיק שמבטיח להיות אחד המורכבים והמסוקרים ביותר בהיסטוריה המשפטית של ניו יורק.
הניגוד בין תא המעצר בברוקלין לבין הארמון שממנו נלקח מדורו לא יכול להיות מובהק יותר. הנשיא טראמפ תיאר בריאיון לרשת "פוקס ניוז" כיצד מדורו נלכד בתוך "מבצר" עם דלתות פלדה ומרחב מוגן מיוחד, אך כוחות הדלתא פורס האמריקניים פרצו פנימה במהירות כה רבה עד שמדורו לא הספיק להיכנס לחדר הביטחון המשוריין. "היו לנו מבערים ענקיים וכל מה שצריך כדי לחדור את הפלדה הזו, אבל לא נזקקנו להם", אמר טראמפ.
