כששלטונות בלארוס עצרו בסוף השבוע במינסק עשרות מפגינות שמחו נגד שלטונו של הרודן אלכסנדר לוקשנקו, את פניה של אחת מהן יכלו הבלארוסים לזהות בקלות: זוהי נינה בגינסקאיה, סבתא-רבתא בת 73 שהפכה בשבועות האחרונים לאחת מכוכבות ההתקוממות נגד השליט.

8 צפייה בגלריה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
סבתא נינה מול אנשי כוחות הביטחון. "אני חזקה מהם נפשית"
(צילום: EPA)
8 צפייה בגלריה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
מתעמתת עם השוטרים. "איך אישן בשקט?"
(צילום: AFP)
מאז פרוץ המחאה בתחילת החודש שעבר, בעקבות הטענות שהבחירות לנשיאות זויפו לטובת לוקשנקו, אפשר לראות את בגינסקאיה מתייצבת שוב ושוב בחזית ההפגנות, מתעמתת עם השוטרים הבאים לעצור את הפעילים – ומפריעה ככל יכולתה לעבודתם. "לא יכולתי שלא לצאת להפגין", אמרה לעיתון מקומי מעט לפני מעצרה ביום שבת האחרון. "איך יכולתי פשוט לשבת? איך אוכל לישון בשקט?".
בגינסקאיה נוהגת לבוא להפגנות חמושה בדגל האדום-לבן המזוהה עם האופוזיציה. את הדגלים שהיא נושאת – היא תופרת בעצמה: במהלך ההפגנות החרימו ממנה השוטרים כבר 100 דגלים, אבל בכל פעם היא מכינה דגל חדש. בחודש אוגוסט נעשה ויראלי ברשת סרטון שבו תועדה בהיתקלות עם שני שוטרים, שהודיעו לה כי היא מפירה את האיסור להפגין. היא השיבה להם בהתחכמות שהיא רק "יוצאת לטיול", ותשובתה הפכה אחר כך לסיסמה שאלפי מפגינים קוראים בהפגנות.
8 צפייה בגלריה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
קורעת את כיסוי הפנים. קנסות של 20 אלף דולר
(צילום: AFP)
8 צפייה בגלריה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
הם לוקחים לה את הדגל, היא תופרת אחד חדש. בגינסקאיה בפעולה
(צילום: AFP)
ברגע זכור אחר, בהפגנה שנערכה החודש, נראתה סבתא נינה מסירה בכוח את כיסוי הפנים של אחד מאנשי מנגנוני הביטחון כדי לחשוף את פניו ואת זהותו. רבים מאנשי הביטחון שמגיעים לטפל במפגינים בשבועות האחרונים באים בפנים שאינן חשופות וללא שום סימן מזהה. מפגינות מנסות לחשוף אותן על-ידי קריעת כיסוי הפנים, כדי להמיט עליהם בושה.

המיקרוגל עוקל, גם מכונת הכביסה

בגינסקאיה, אם לשניים, גרה עם בנה, נכדתה והנין שלה. התנגדותה למשטר לוקשנקו נמשכת כבר שנים, והיא משלמת עליה מחיר כבד. היא נעצרה כבר פעמים רבות על-ידי מנגנוני הביטחון והעבירה לילות ארוכים בכלא, ואת המשכורת החודשית שלה, הנמוכה גם כך, היא נאלצת לבזבז על תשלום קנסות בשווי מצטבר של כ-20 אלף דולר שנרשמו לה לאורך השנים. בשנת 2016 גם עיקל בית המשפט את המיקרוגל ומכונת הכביסה שלה, ואחר כך הוא העמיד שני בתים שלה למכירה.
על המכות הכלכליות שניחתות עליה מפצה, גם אם רק במעט, האהבה הגדולה שרוחשים לה מתנגדי משטר אחרים. לעתים קרובות זרים ניגשים להודות לה, וצילום תמונות סלפי איתה הפך למנהג מקובל מאוד בקרב מפגינים צעירים. המפגינים גם נוהגים להשמיע לכבודה קריאות קצובות "נינה! נינה!".
8 צפייה בגלריה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
סבתא נינה מול שורת שוטרים בהפגנה במינסק
(צילום: AFP)
8 צפייה בגלריה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
בלארוס מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו סבתא נינה בגינסקאיה ממובילות המחאה
על הקרקע אחרי עימותים בבירה הבלארוסית. "כל עוד אהיה צלולה, אבוא"
(צילום: AFP)
על המחויבות לעזור לאותם מפגינים סיפרה בגינסקאיה לסוכנות הידיעות AP: "שמתי לב שהשוטרים מכים מפגינים לעתים רחוקות יותר כשהם רואים ביניהם אנשים זקנים, אז יצאתי להפגין כמגינה, כמשקיפה וכעדה. נפשית ואינטלקטואלית אני חזקה יותר מהשוטרים. גם בקרב אלה שעצרו אותי היו כאלה שכיבדו אותי". היא קוראת לשותפיה להמשיך למחות, ואומרת שתבוא להפגין כל עוד כוחה עומד לה. "כל עוד יהיה לי ראש צלול ולא אסבול מאלצהיימר, אצא עם דגל", אמרה.
אחרי מעצרה בסוף השבוע הובלה בגינסקאיה לתחנת המשטרה, אבל שם היא שוחררה תוך זמן קצר. לא יהיה מופרז להמר שמחאתה לא תיעצר כאן, ושזה גם לא היה המעצר האחרון שלה. "זו החובה שלי", הסבירה כבר ב-2018. "אני לא איזו חיה, שרק אוכלת ולא חושבת על הדורות הבאים".

מחאת הפנסיונרים: "כבר לא פוחד מכלום"

בגינסקאיה היא רק אחת מאזרחים ותיקים רבים שאחרי שני עשורים וחצי של שלטון ברזל מצד לוקשנקו מוכנים כעת, גם בישורת האחרונה של חייהם, להסתכן ולקרוא להפלתו. מפגין אחד כזה הוא מיכאיל בציאן בן ה-69, דיפלומט לשעבר שהחל להשתתף בהפגנות האופוזיציה הרבה לפני המחאה הנוכחית. בתו והחבר שלה ברחו לאוקראינה אחרי שהוכו על-ידי המשטרה בימים הראשונים של המחאה בחודש שעבר, אבל הוא ממשיך להגיע להפגנות יחד עם אשתו.
8 צפייה בגלריה
מפגינים הפגנה מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו ב מינסק בלארוס
מפגינים הפגנה מחאה נגד אלכסנדר לוקשנקו ב מינסק בלארוס
עשרות אלפים מפגינים כבר שבועות. המחאה במינסק
(צילום: EPA)
"החלום שלנו הוא לחיות בבלארוס חופשייה, לפחות לזמן מה", אומר בציאן. "ראיתי הרבה בחיי, אני כבר לא פוחד מכלום, ואני לא יכול לשבת בחיבוק ידיים מול מה שאני רואה".
תמרה רוז'נקובה בת ה-66, שעבדה כמורה לצ'לו בבית ספר למוזיקה, יוצאת להפגין גם היא, ודוחה את טענות לוקשנקו שמאחורי המפגינים עומדים פושעים ומכורים לסמים. "אני לא רוצה את הנשיא הזה", היא אומרת. "אין לי שום כבוד אליו, מגפת הקורונה הראתה שאין לו שום אמפתיה". במהלך המגפה קרא לוקשנקו לבלארוסים להמשיך בשגרת חייהם, ולהתמודד עם הנגיף על-ידי מעשים כמו שתיית שוט של וודקה מדי יום וביקור בסאונות.
נזכיר כי מקומן של נשים במחאה הבלארוסית גדול באופן מיוחד. את ההתקוממות כולה הובילו בחודשיים האחרונים שלוש נשות אופוזיציה, שאחת מהן, סטבלנה טיחנובסקאיה, הייתה המועמדת לנשיאות מול לוקשנקו, ונאלצה לברוח לליטא אחרי שסירבה להכיר בתוצאות שעליהן הכריזו הרשויות. הן קבעו כי לוקשנקו גרף 80% מהקולות ואילו היא רק 10%. מעבר לכך, כבר שבועות שבבלארוס מתקיימות הפגנות ענק של נשים, הצועדות ברחובות, יוצרות שרשראות אנושיות – וקוראות להפיל את המשטר.